27 décembre 2017

Une autre Aurélia, de Jean-Francois Billeter

Wen, |'épouse de Jean-Francois Billeter, spécialiste de
la Chine, est morte le 9 novembre 2012. Pendant un
peu plus de trois ans, |'auteur va tenir un journal pour
tenter de comprendre « de quoi nous sommes faits »,
comment la pensée, les réves, |'imagination prennent
cette absence et ce qu’ils en font. A plusieurs reprises,
il cite les textes religieux, comme une tentation
puisqu’il répéte aussi que la religion n‘apporte pas la
réponse adéquate. L'absence est vécue comme une
menace. La morte est présente dans sa pensée, dans la
vie qu‘il lui faut mener sans elle. Certes « qu’il était
bon d’avoir quelqu‘un & qui tout raconter ». L'amour
est un « élargissement du moi » : « On prend la forme
de l'autre qui devient plus réel que soi ». Et
Jean-Francois Billeter évoque les discussions avec Wen
qui « me remettait des choses en téte, ou les précisait,
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ou m’en faisait voir de nouvelles. En ce moment, je remplace ces échanges en traduisant
Lichtenberg ». Traduire est donc en quelque sorte un échange, un dialogue. « Il faut donc étre deux
— non pour étre un, comme |‘a imaginé Platon, mais pour se connaitre. C’était une erreur de placer
au coeur de I'dme humaine la nostalgie de I'Un. »

Le titre fait référence a Gérard de Nerval qui, dans Aurélia, tente de rendre compte des « mystéres de
son esprit », aprés avoir perdu cette Aurélia qui revient le visiter en réves. C'est ce chemin qu'a suivi
Jean-Francois Billeter sans pourtant aller jusqu'a la folie ol a sombré le poéte.
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