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« Moi aussi, je la déteste »

LA HAINE DE LA POESIE
Ben Lerner

traduir de I'américain

par Violaine Huisman
Editions Allia, 94 pages, 7 euros
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n voulant faire le malin,
Ben Lerner se mit un jour
dans une situation impos-
sible. Son professeur
d’anglais de troisieme
avait demandé a ses éleves d’ap-
prendre par cceur une poesie. Au lieu
de se donner pour tache d’apprendre
les quatorze vers d’un sonnet de Shakespeare, comme tous
ses copains, il crut plus facile de mémoriser les vingt-quatre
mots de Poésie, un texte de Marianne Moore qui commencait
par: « Moi aussi, je la déteste. » On devine la suite: jamaisil
ne fut capable de restituer correctement ces quatre vers
libres, beaucoup plus difficiles a retenir que les formes ryth-
mees et rimées du poeme classique. Revanche du poete sur
I’éleve paresseux? Preuve par I'exemple du caractere dé-

testable de la poésie contemporaine ? Quoi qu’il en soit, ce
«moi aussi, je la déteste » devint le « mantra obsessionnel
exalté » de Ben Lerner, poete.

On le connait en France pour ses romans (Au départ d’ Atocha,
2011, et 10:04, 2014, Editions de I'Olivier, traduits par Jakuta
Alikavazovic), mais pour les Américains, il est surtout poéte.
Une distinction qu’il s’amuse a effacer, mais pas comme on
le croirait: « Les poetes n’ont pas vraiment appris la nouvelle
que le roman aussi est mort », confiait-il au Guardian. Donc,
pas de trahison pour le poete qui passe au roman. Simplement,
il faut qu’il s’explique sur cette double détestation « du dehors
et du dedans » qui apparait comme une définition de la poésie
elle-méme. «Quel genre d’art a pour présupposé le dégotit de
son public, et quel genre d’ artiste se range du coté de ce dégotit,
voire I’encourage ? »

« Soupgonnée » pour René Char, «inadmissible» pour Denis
Roche, 1a poésie traine un lourd passé de désamour. Ben Lerner
rappelle I'exclusion des poetes dans la République de Platon.
[Is ne produisent que des «imitations » inférieures a la fois a
la réalité du monde et a I'idée que peut en concevoir le philo-
sophe. Mais ces dialogues, remarque Lerner, ont un caractere
poétique, et en appliquant son raisonnement a la poésie elle-

meme, Platon est «un poéte qui atteint la poésie en rejetant les
poémes ». « Le probleme fatal de la poésie, les poemes », et ceci
de tout temps, rappelle Ben Lerner : moins «vrais», moins
efficaces sur le réel que le discours utilitaire, ils font de la poésie
une alternative au monde d’autant plus louée qu’elle est en
pratique ignorée. Voila pourquoi on admire tant les renoncants,
Rimbaud, ou encore George Oppen, poete et syndicaliste
communiste ameéricain poursuivi par la FBI et qui se tut vingt-
cing ans jusqu’a son exil mexicain (a lire dans la traduction
d’Yves di Manno chez José Corti). Ben Lerner explore ainsi
ce qui, au-dela du dédain trivial - «moi aussi, j’ai écrit des
poémes a dix-sept ans » —, inscrit I’échec au cceur méme de
la poésie. Il le fait de maniere concrete et imagée, n’hésitant
pas a mettre a contribution une «anthologie des meilleurs
mauvais poémes » concoctee par Keith et Rosmarie Waldrop
(qui, eux, en écrivent d’excellents). Ce voyage roboratif, nourri
de poésie anglaise et américaine, ouvre au lecteur francais
d’immenses pistes de lecture. Lire la Haine de la poésie peut
agacer, voire choquer. Mais il fait partie de ces livres qui
donnent au lecteur le sentiment rare d’entendre cliqueter ses
neurones, et ¢’est pourquoi il sera indispensable. &
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