mais je me réveille
la nuit en tricotant

encore des histoires
autour de ces
personnages !”

REPORTERS

C’est un roman passionnant. Dévorant autant a lire qu’il I'a été a écrire
pour son auteur, Michel Le Bris. D’ailleurs, il le confesse : méme si “Kong”
(voir Lire, 21/8/17) est aujourd’hui en librairie, il lui arrive encore de se ré-
veiller la nuit en “tricotant des histoires a ces deux personnages”. C’est que
pendant huit années, il a vécu avec Ernest Schoedsack et Merian Cooper.
Deux génies qui se rencontrent au sortir de la Grande guerre et qui “veulent
trouver des endroits oil des gens ont été obligés d’étre plus grands qu’eux-mémes
pour survivre”, dit-il. Ces deux mémes hommes qui, bien des années plus
tard, vont donner chair a 'un des monstres les plus étourdissants du ci-
néma: King Kong.

Le plus gros du travail a été la documentation ?

Non, ¢a a été I'écriture. La documentation, c’est les piquets d’un slalom.
Mais la fiction, c’est le tracé qu’on fait en respectant les piquets. En ré-
vant complétement les personnages, les scénes, les actions. Quand
j’écris, je ne fais pas de plan. Si I'écrivain ne se risque pas a sa propre part
d’inconnu, a quoi bon ? Je ne pouvais pas raconter une histoire de ma-
niére strictement chronologique, sur une période aussi longue. J'ai fait le
choix de séquences, comme au cinéma. Avec des flash-back. N’empéche,
je me suis aussi cogné tout le “New York Times” et le “Los Angeles Ti-
mes” de 1929 21933.

Ce livre permet aussi de raconter toute une époque, et pas seulement du point de

vue américain puisqu’on revient a Vienne, au lendemain de la Premiére Guerre...
Jai lu des kilometres de choses sur King Kong et je n’ai jamais vu per-
sonne le rattacher a la Premiere Guerre mondiale. Pourtant, quand on
plonge dans les archives, notamment celles de la RKO a Los Angeles, ou
dans les papiers de Merian Cooper, c’est bien sortant de ca qu’ils se de-
mandent comment rendre compte de ce puits noir au cceur du monde.
De ce gouffre en I'étre humain. Sortant de cette guerre obscene, ils vont
courir a la surface du monde, dans des endroits insensés.

Ces deux personnages, vous les aviez déja croisés au fil de vos recherches et vous

saviez que vous alliez écrire sur eux ?
Non, pas du tout. Pour mon livre, “La beauté du monde” (Grasset, 2008),
j’avais travaillé sur Martin et Osa Johnson, qui étaient les inventeurs du
cinéma animalier. Le sommet de la carriére de Martin, ¢a a été le pre-
mier film documentaire parlant, en Afrique : “Congorilla”. On y voyait
Osa au milieu des gorilles. Nous sommes en 1932, King Kong, c’était en
1933... En tirant le fil, j’ai vu tout le décor qui venait. A partir de la, j’étais
pris et je me suis plongé dans cet océan.

LM.
Kong Michel Le Bris | Grasset /[ 921pp., 24,90€
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H SAGAS

Deux traversees

» Une famille, les Yan,

et un sinologue, Jean
Francois Billeter, retournent
un lourd passé chinois.

» Des itinéraires qui
se croisent en Mandchourie.

1 ne manque pas de témoigna-

ges sur les convulsions de la

Chine au XX“ siecle (on pense
aux “Cygnes sauvages” de Jung Chang
ou a “Vie et mort a Shanghai” de Nien
Cheng). 1 y a donc beaucoup de dé-
ja-vu et déja lu dans cette nouvelle
“saga familiale” que nous livre Yan
Lan. Toutefois, ce qui fait I'originalité
de “Chez les Yan”, c’est 'auteur, fille et
petite-fille de deux personnages qui
ont compté dans I'histoire chinoise. Le
grand-pere, Yan Baohang, fut un pro-
che collaborateur de Chiang Kai-shek,
avant de rallier les communistes et de
travailler pour Zhou Enlai. Le pere,
Yan Mingfu, fut Pinterprete de Mao
pour le russe et il accompagna, a ce ti-
tre, le Grand Timonier lors de son se-
cond voyage a Moscou en 1957.

C’est aussi en 1957 que naquit Yan
Lan, circonstance sans doute prémo-
nitoire puisque cette année coincide
avec le lancement du Grand bond en
avant, le premier des deux cataclys-
mes maoistes (quelque 35 millions de
morts). Neuf ans plus tard, avec la Ré-

1 Extrait

Pendant ma premiére année a
Pékin, tout m’avait enchanté. La
nouveauté de ce que je découvrais ne
m’avait pas rendu aveugle aux aspects
déplaisants de la réalité chinoise, mais
en avait, pour ainsi dire, annulé l'effet
négatif sur ma sensibilité. J'étais
Stendhal en Italie. Le charme était
maintenant rompu. [...] Les cours que
je suivais avec les étudiants chinois du
département de littérature classique
excitaient ma curiosité et les difficul-
tés considérables que je rencontrais &
cause de 'insuffisance de mon chinois
ne faisaient que renforcer mon ambi-
tion. Mais la vétusté des équipements
et la médiocrité générale de la vie
quotidienne m’ont soudain accablé. Il
régnait une monotonie due au fait que
le régime interdisait toute initiative
personnelle. [...] Je cGtoyais [les
étudiants chinois], mais ne pouvais les
fréquenter, car seuls deux d’entre eux
étaient autorisés a avoir des relations
avec moi. Ils étaient chargés de
m’aider dans mes études. (J.F. Billeter,
“Une rencontre a Pékin”)

volution culturelle, la Chine achévera
de plonger dans le chaos, et la famille
Yan dans le cauchemar. Car, pour avoir
été dévoués a la cause du parti, ses
membres n’en seront pas moins tous
persécutés. Arrétés a quelques jours
d’intervalle, sous le coup d’accusa-
tions aussi grotesques que mensonge-
res, le grand-pére mourra en prison et
le pere y séjournera sept ans et demi,
dont six sans voir sa famille ni recevoir
de nouvelles.

Et c’est la que réside le paradoxe de
ce livre. Il nous captive finalement
bien plus par le récit personnel des
souffrances endurées par I'auteur, par
ses parents (la mere fut “rééduquée a
la campagne”), par ses oncles, tantes,
cousins et cousines, que par d’éven-
tuelles révélations sur les relations
sino-soviétiques dont Yan Mingfu fut
pourtant un témoin privilégié, ou sur
les informations transmises a Moscou
par l'espion Yan Baohang (auteur
nous assure qu’il avait fait communi-

Des jeunes Chinoises en pleine ferveur

de la Chine de Mao

quer a Staline la date exacte de 'agres-
sion allemande). Des erreurs histori-
ques et des approximations desservent
aussi, il est vrai, cette dimension de
'ouvrage.

“Il me semble aujourd’hui, quand je
pleure a mon tour, que c’est pour toutes les
femmes, toutes les meres, toutes les
grands-meres de cette époque”, observe
Yan Lan. La force des femmes, en effet,
n’en impressionne pas moins, chez les
Yan, que celles des hommes. Lauteur
en fournit la plus belle illustration
puisque, apres des études de francais et
de droit a Pékin, un travail de recher-
che a Harvard, un doctorat entamé a
Geneéve et un passage par des cabinets
internationaux d’avocats, Yan Lan di-
rige depuis 2011 la banque Lazard
pour la “Grande Chine”.

Yan Baohang fut aussi I'ami de Zhang
Xueliang, le “seigneur de la guerre” de
Mandchourie qui “kidnappa” Chiang
Kai-shek a Xi’an en 1936 (un événe-
ment décisif dans Ihistoire de la

Chine). C’est un point de convergence
avec Jean Francois Billeter dont le
beau-pere se mit lui aussi au service de
Zhang. Le sinologue suisse, igé de 78
ans, a tardivement reconstitué cette
page d’histoire familiale, ainsi qu’il
Pexplique dans un petit livre qui re-
trace les origines de sa passion pour la
Chine, ses études a Pékin a la veille de
la Révolution culturelle, sa rencontre
avec Wen, et son mariage (compliqué
dans la Chine de I'époque) avec celle
qui deviendra l'indispensable com-
plice de toute une vie.

De Billeter, on connait bien sir les
études sur la calligraphie chinoise ou
sur le philosophe Tchouang-tseu (son
éditeur, Allia, publie simultanément
une version remaniée de ses “Esquis-
ses”). On le découvre donc avec curio-
sité et plaisir dans ce récit autobiogra-
phique qui ravira ceux qui ont connu
ou qu’intéresse la Chine de Mao. Et
plus encore dans un second volume
que le sinologue consacre, sous la

forme d’un journal intime, a la dispari-
tion de son épouse en novembre 2012.
Le deuil y confine, sinon a la folie
comme dans IAurélia” de Gérard de
Nerval, du moins a la confusion entre le
réve et la réalité au gré d’un continuel
va-et-vient entre le présent et les jours
anciens illuminés par la présence d’'une
femme adorée et quasiment déifice.
“Je vais essayer de transcrire les impres-
sions d’'une longue maladie”, prévenait
de Nerval. Billeter, lui, avec “Une autre
Aurélia”, prodigue en définitive des
conseils pour surmonter la pire des
souffrances, celle qui nait de I'absence.
Poignant.
Philippe Paquet

Chez les Yan. Une famille au cceur d’un
siécle d’histoire chinoise Yan Lan / Allary
Editions / 521 pp., env. 20,90 €

Une rencontre a Pékin et Une autre
Aurélia Jean Frangois Billeter / Allia /
150pp., env. 8,50 €, et 92 pp., env. 7 €

maoiste. La vie durant la Révolution culturelle était moins souriante et colorée que ne le suggére ce cliché pris en 1973.
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1 Entre guillemets

Fragile livre

“Comme chaque année, 'ADEB
(NdIR : Association des Editeurs
belges) a présenté un panorama
chiffré de I'état du marché du livre
en Belgique francophone. Le titre
du rapport 2017, portant sur les
chiffres de 2016, est sans ambi-
guités : ‘Une production en con-
traction dans un marché en recul’.
On y apprend notamment que le
marché du livre imprimé de
langue francaise en Belgique
décroit — une constante depuis
2010 (a I'exception de la légere
embellie de 2015 —, tandis que la
part des éditeurs belges par rap-
port aux éditeurs étrangers dans
ce marché en décroissance chute
elle aussi. Si on peut se réjouir que
le chiffre d’affaires de la littérature
genérale enregistre un léger
mieux, on constate qu’elle ne
représente toujours que 0,13 % du
chiffre d’affaires total du livre
belge en langue frangaise.”

Nausicaa Dewez in “Le Carnet et les
instants” n° 196, du 1* octobre au
31 décembre 2017.

Ala téte
du Lombard

“Christel Hoolans assure depuis le
17 octobre, en plus de ses fonctions
de directrice des éditions Kana, la
direction générale des éditions du
Lombard, filiale de Média-Partici-
pations, tandis que Gauthier Van
Meerbeeck demeure directeur
éditorial. Elle remplace a ce poste
Francois Pernot, qui reste preési-
dent du conseil d’administration
de Dargaud-Lombard. Apres une
licence d’histoire contemporaine et
un diplome en sciences du livre a
I'Université catholique de Louvain,
Christel Hoolans, 46 ans, débuta
comme stagiaire chez Dargaud
Benelux en 1996, année de la
création de Kana. [..] Depuis
2014, elle était chargée du pole
Japon du groupe Dargaud.”

Léopoldine Leblanc, in “Livres
Hebdo” n° 1145 (13 octobre 2017)

H La phrase

“Il est si beau,
lautomne

Et je veux le vivre
avec toi”
Barbara

in “Vienne” (1972).
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