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*

SI VOUS AIMEZ la poésie et les poetes qui réfléchissent sur leur art, si vous aimez la
provocation quand elle est maitrisée, si vous aimez les textes qui mélent érudition et
anecdotes personnelles, alors vous aimerez sans doute La Haine de la poésie de Ben
Lerner.

L’AVIS DE LECTURES AU COEUR

Certaines évidences méritent d’étre couchées, noir sur blanc, sur le papier pour que la
distance ainsi offerte par |’écriture favorise la réflexion et permette d’échapper a
I’engrenage insipide des lieux communs. C’est a ce travail d’analyse que I’Américain
Ben Lerner, poéte et romancier, s’est consacré dans un petit livre intitulé La Haine de la
poésie. Sensible au ressentiment consensuel qui le touche personnellement dans son
role de poete, il s’interroge sur les causes d’'un mépris qu’il reconnait, comble du
paradoxe, avoir lui-méme ressenti pour la poésie. Dans un monde ou « le triomphe de



la commercialisation du langage » marginalise I'inutile beauté du poeme, méme les
poétes ne se lisent plus entre eux. Entre essai et récit, Ben Lerner s’efforce ainsi
patiemment de démonter un a un les mécanismes secrets qui sont a l'ceuvre dans
I"éclosion d’un sentiment de détestation aussi largement répandu.

A partir de références littéraires triées sur le volet ((de Platon a John Keats, de Walt
Whitman a Emily Dickinson) et d’anecdotes personnelles qui ancrent sa réflexion dans
le témoignage, Ben Lerner échafaude I"hypothese que la haine de la poésie découlerait
d’un profond sentiment d’impuissance. Assimilée au paradis perdu de I"enfance, a ses
jeux ou le verbe déployait des trésors inépuisables, ou il suffisait de nommer les choses
pour les faire apparaitre, ou le langage était le roi d’'un monde peuplé d’images, la
poésie décoit naturellement les adultes qui n’y retrouvent jamais tout a fait le parfum
intime qui les bouleversait étant enfants. La colere a I’encontre de la poésie nait
d’abord de cette frustration d’adulte contraint a faire du langage non plus un passeport
vers le réve, mais un outil de communication efficace. Chez les professionnels de
I"écriture poétique, le ressentiment s’intensifie encore. Car « les poétes sont des
menteurs ». L'objet poeme qu’ils composent avec plus ou moins de talent reste a
jamais une pale représentation, toujours décevante, d’un idéal poétique poursuivi avec
un acharnement nécessairement voué a I’'échec. Car la Poésie, servie par la faillite du
langage — les mots traduisent imparfaitement |’émotion poétique — reste désespérément
inaccessible.

Texte clair, un rien provocateur qui défend I'idée que « le probleme fatal de la poésie
[ce sont] les poémes », La Haine de la poésie a le mérite de poser clairement la
question du désintérét du public pour un genre littéraire qui a du mal a faire valoir sa
quéte — essentiellement inefficace — du Beau, dans un monde ou I’économie contamine
désormais l'espace réservé du langage. Méme si le propos semble parfois rendre
compte d’une problématique plus largement liée a I'art qu’a la seule poésie, cet
opuscule de Ben Lerner au titre incendiaire est a découvrir entre deux lectures,

gourmandes, de poésie.
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