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Loin des villes : « Entre la Montagne noire, les terres volcaniques et les plaines
occitanes. »

Le Marathon des mots a accueilli en juin trois écrivains portant un regard singulier sur
la France rurale d’hier et d’aujourd’hui. Jean-Baptiste Del Amo (Regne animal,
Gallimard), Cécile Coulon (Trois  saisons d’orage, Viviane Hamy) et Simon
Johannin (L’été des charognes, Allia) se sont retrouvés pour une rencontre avec le
public, [a od la nature fait corps avec le roman et s’invite au cceur des tragédies
humaines .

Les écrivains reviennent sur leur vision de la campagne, celle de leur enfance et de
leurs ceuvres. Une confrontation violente avec I'environnement a travers le prisme du
langage et des mots.
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Jean-Baptiste Del Amo est né a Toulouse en 1981. En 2006, il recoit le Prix du jeune
écrivain pour sa nouvelle Ne rien faire, inspirée de son expérience au sein d’une
association de lutte contre le VIH en Afrique. Son premier roman, Une éducation
libertine (Gallimard) recoit le Prix Goncourt du premier roman ainsi que le Prix
Laurent-Bonelli Virgin-Lire. L’Académie francaise lui décerne le prix Francois Mauriac
la méme année.

[l obtient en 2017 le Prix du Livre France Inter pour Regne animal (Gallimard),
succédant ainsi a un autre Toulousain, Tristan Garcia, pour son roman 7. Régne animal
retrace |"histoire de plusieurs générations d’éleveurs porcins dans le Gers : une fagon
de revisiter le 20° siecle en interrogeant la puissance de la nature, la sauvagerie des
hommes et la souffrance des animaux et des humains.

Cécile Coulon voit le jour en 1990, a Clermont-Ferrand. A dix-sept ans, elle publie un
recueil de nouvelles (Sauvages) et un premier roman (Le Voleur de Vie), tous deux aux
Editions Revoir. En 2010, son roman Méfiez-vous des enfants sages est salué par la



critique. Elle poursuit sur sa lancée avec Le Roi n‘a pas sommeil, Prix France Culture et
Nouvel Obs, Le rire du grand blessé, chez Viviane Hamy. Son dernier roman, Trois
saisons d’orage, décroche le Prix des Libraires 2017.
Le roman se déroule dans les Trois gueules, un lieu sauvage que les hommes vont
essayer de transformer. La aussi, plusieurs générations vont se succéder pour se
confronter a la force des éléments et des sentiments.

Simon Johannin nait dans le Tarne en 1993. Il grandit dans la montagne noire dans une
famille d’apiculteurs et part suivre des études de cinéma a Montpellier, un chemin qui
ne lui convient guere. Il devient intérimaire avant d’intégrer la prestigieuse école de La
Cambre a Bruxelles. 1l y suit un atelier d’espace urbain tout en faisant quelques pas
dans la mode.

Aprés un recueil de poésie, il publie un premier roman, L’été des charognes, aux
éditions Allia, ou il se glisse dans la peau d’un gargon qui évolue dans un village perdu
entre la violence, l'alcool et le désespoir, tous trois omniprésents, sans que cela
n’empéche pas la découverte de I’amitié ou de I'amour.

L’événement a été animée par Kerenn Elkaim a I'Espace Diversités Laicité de Toulouse.

Entretien

Kerenn Elkaim — Simon Johannin, votre héros dit a un moment qu’il a attrapé le mal
des songes. Comment, vous, avez-vous attrapé le mal de la lecture et de I’écriture ?

Simon Johannin — Comme beaucoup d’enfants qui ont une enfance rurale, la lecture
est I'un des rares passe-temps a disposition. Le reste des activités culturelles qu’on
trouve en milieu urbain n’est pas accessible, ou alors il faut prendre une voiture et faire
de la route, ce qui est parfois compliqué. Donc de maniere assez naturelle, quand il
faut passer I'hiver on lit, tout simplement.

Je suis rentré dans I’écriture, un peu de la méme maniere : par ennui au début et puis
par passion.

K. E. — Jean-Baptiste, au départ vous étiez un cancre : comment est-ce que vous étes
arrivé a 'amour des mots et de la langue ?

Jean-Baptiste Del Amo — Eh bien étonnamment, par I"école. C’est la rencontre de
certains professeurs, qui m’ont mis entre les mains certains livres qui m’ont touché. Ils
m’ont fait prendre conscience que la littérature n’est pas une zone gardée et
inaccessible et m’invitaient au contraire a la découvrir. Ca a été ca le déclic,
I'ouverture sur la lecture qui ensuite s’est prolongée dans les bibliotheques
municipales. Et puis bien évidemment |’écriture.

K. E. — Cécile Coulon, il y a cette phrase dans votre livre : « Pour rien au monde
Agnes n’aurait laissé filer ce moment de grace ou la solitude lui permettait de
déambuler de livre en livre. » Est-ce que c’est cela aussi qui vous a amenée vers la
littérature ?



Cécile Coulon — Ce qui m’a amenée dans la littérature, c’est un peu ce que disait
Simon, c’est d’avoir été un peu dans cette solitude a cause du milieu rural car quelque
part, les autres vecteurs culturels deviennent presque un moyen de chantage pour les
parents : « Si tu n’as pas des bonnes notes a I’école, on ne t'aménera pas au cinéma le
samedi. » Par contre des livres, il y en avait dans des petites bibliotheques, il y en avait
chez moi. Donc c’était a la foi par défaut, mais aussi pour faire passer les hivers qui
étaient rudes, et les étés qui I’étaient encore plus ! (Rires) Un petit peu comme en ce
moment d’ailleurs.

Mais ce n’était peut-étre pas tant par ennui que par curiosité. )'ai eu la chance d’avoir
des parents qui m’ont lu des textes a haute voix trés tot, je pense que j'ai tellement
aimé ca qu’apres je me suis dit: « Maintenant que je sais lire, je vais m’y mettre
aussi. » Je vais rentrer toute seule dans le livre. Avant ¢a, c’était quelqu’un qui me
transmettait quelque chose a haute voix, c’était tres direct. Tres efficace. Et puis c’était
pour m’endormir au départ, il faut bien le dire !

L’écriture apres vient trés naturellement, c’est un transfert naturel qui se fait.

K. E. — Jean-Baptiste, vous m’avez dit un jour que pour vous, écrire, c’est habiter le
silence : pourquoi ?

J.-B. D. A. — J’en dis des conneries parfois | « Ecrire c’est habiter le silence ? » e ne sais
plus du tout pourquoi j'ai dit cette phrase, parce que ga sonnait bien sans doute !
(Rires) J'imagine que ce que j'ai voulu dire c’est que I’écriture intervient dans la vie, en
particulier dans la vie d’un enfant, quand elle se présente assez tot, pour occuper un
territoire. Souvent c’est un territoire de solitude, de réverie, de fantasmagorie. Ca a été
le cas pour moi. C'était a la foi le moyen de vivre plus intensément, d’habiter plusieurs
vies, plusieurs corps, plusieurs personnages. Et puis c’est le moyen de canaliser
quelque chose qui est de l'ordre d’un trop-plein d’imagination peut-étre. Finalement,
c’est passé par I"écriture parce qu’elle ne nécessite qu’un stylo et une feuille blanche.
Sans doute que si j'avais pris des cours de solfége et de piano, si j’avais appris le chant
ou la photographie, jaurais peut-étre utilisé un autre médium. L’écriture c’était celui
qui était le plus évidemment a ma portée.

K. E. — Le silence est tres présent dans Régne Animal, l'impossibilité de
communiquer, les non-dits. Qu’est-ce que vous vouliez explorer dans ce champ-la?

J.-B. D. A. — Je ne me suis pas posé la question en ces termes. Je n’ai pas un rapport
tres naturel au dialogue. Donc évidemment, les personnages taiseux me sont plus
familiers. Et dans cette famille que je mets en scéne, ils le sont particulierement. Ce qui
ne m’empéche pas de les décrire, de tenter de les approcher par d’autres biais. Ce qui
m’intéressait, ¢’était avant tout de traiter du sujet de la transmission et en particulier de
la transmission de la violence de génération en génération au sein d’une famille et
d’une généalogie. On sait que bien souvent ce sont des héritages tacites, qui sont tus.
Jamais les mots ne sont posés sur ces choses-1a, les blessures, les trahisons, sur les
hontes. Le silence est évidemment une matiere qui est passionnante en littérature.

K. E. — Simon Johannin, votre protagoniste n’a pas toujours les mots pour s’exprimer.
Pourquoi est-ce a travers la violence qu’il va le faire ?



S. J. — C’est une question de caractére. Je voulais qu’il en ait un assez tranché et assez
intuitif. La violence est présente dans son quotidien. Comme tout est écrit a la premiére
personne, dans son fil mental, les épisodes violents sont la ol la langue va vraiment se
délier, ou il va trouver des mots qui lui font plaisir a penser et a dire. Il y a une forme
de jouissance dans des actes qui sont a la fois cruels et innocents. Ce sont des
innocences qui sont dénuées de pureté. C'est [a ou il va réussir a mettre ses premiers
mots. Il va attraper du langage petit a petit dans le livre, et a partir du moment ou il va
étre suffisamment évolué et riche pour pouvoir dire tout ce qu’il a a dire, il va
commencer a se perdre.

C’est toute cette recherche du langage via la vulgarité et la violence, au début du
récit, qui le rend pleinement vivant, il me semble.

K. E. — Votre autre passion, le cinéma, vous influence-t-elle aussi dans I’écriture, qui
est assez imagée ?

S. J. — Forcément. Aussi parce que je ressens plus d’émotions au contact du cinéma
qu’au contact de la lecture, je suis plus marqué par les films que je regarde : sans doute
parce que je n‘ai pas assez lu encore. Le cinéma — surtout le cinéma de genre (le
cinéma d'horreur, de série B, et tant d’autres catégories), apporte de vraies choses.

[l'y a des objets culturels, des films sans prétention, qui sont faits pour faire rire ou pour
faire peur. lls travaillent sur des émotions tres simples et qui, pourtant, dans leur
écriture et dans la maniere dont ils font parler les personnages, vont tres loin et me
procurent vraiment plaisir. C’est aussi ce rapport-la a l'oralité et a des expressions qui
sont denses et fortes : j'aime bien quand ca crie.

K. E. — Cécile Coulon, il y a quelque chose de I'ordre du conte dans Trois saisons
d’orage. Les personnages évoluent aussi dans le silence et le secret. Qu’est-ce que
vous vouliez explorer a travers cela ?

C. C. — C’est dans la continuité de ce que je disais. Pour moi, |’écriture passe d’abord
par I'oralité, par le rythme, par la musique aussi. Comme on m’a lu beaucoup d’histoire
et que j’aime toujours qu’on m’en lise d’ailleurs, tout part de la. Comment fait-on pour
raconter une bonne histoire ? Comment fait-on pour étre happé de cette maniere-la, qui
est a la fois tellement violente et tellement bouleversante dans une histoire ? J’ai essayé
d’apprendre ¢a en écoutant surtout. Plus qu’en lisant d’ailleurs, c’est assez étrange.
Concernant la question du secret et du silence... je crois qu’a partir du moment ot on
traite de personnages ou d’espaces, en littérature, on ne peut pas contourner cette
question. Ou bien on fait comme si elle n’existait pas. Avec ces matériaux premiers de
I"écriture, les questions qu’on pose a travers une histoire, c’est de se demander ce que
porte un silence. Est-ce dénué d’émotions ¢ Est-ce que ¢a n’a aucune importance ou
bien est-ce qu’au contraire on peut le charger de tout ce qu’on veut? Le silence, c’est
un peu le dernier espace de liberté qu’il nous reste, on peut y imaginer ce qu’on veut.
Ca que ca en fait I’étoffe premiere de beaucoup de romans.

K. E. — Au début de Trois saisons d’orage, il y a ce personnage dont on dit que c’est
un homme qui n’a pas d’histoire et que, ce faisant, il peut raconter celle des autres.
Est-ce aussi la distance que doit avoir I’écrivain ?



C. C. — Il y a une différence entre la distance qu’il faut avoir et la distance qu’on arrive
a avoir, je pense méme que c’est une tres grande question, a la fois littéraire et
personnelle. Qu’est-ce qu’on met de soi dans un roman? Mais il faudrait quatre
séminaires universitaires pour y répondre, donc on ne va pas le faire maintenant!
(Rires) C’est une vision tres personnelle des choses, j'ai tendance a croire qu’il faut
réussir a se mettre en périphérie de ses romans et de I’histoire que I'on veut raconter.
Méme quand c’est la ndtre. Parfois un peu d’objectivité, ca fait du bien. Pour voir
certains détails il faut évidemment se rapprocher, mais pour avoir une vraie vue
d’ensemble et pour réussir a mettre le plus d’éléments dans une histoire comme dans
un tableau ou dans une photographie, il faut prendre un recul phénoménal. )’aimerais
vous dire : « Oui il faut prendre une distance, et une distance incroyable et parfois
difficile a prendre. » Mais je ne sais pas encore si j’arrive a le faire.

K. E. — Jean-Baptiste, pourquoi situez-vous ce roman dans une campagne hostile et
aussi isolée ou quelques irréductibles essaient de survivre et de se battre contre les
éléments ?

J.-B. D. A. — Je ne suis pas certain que la campagne soit hostile en elle-méme. Ce sont
les hommes et leurs rapports a cette campagne-la qui sont emprunts de violence et
d’hostilité. C’est une campagne que j'affectionne particulierement parce que j'y ai
grandi et que j'y ai passé une partie de mon enfance, mes souvenirs y sont liés.

En fait, si j’avais voulu étre raccord avec mon théme, a savoir |"élevage porcin, j’aurais
sans doute été mieux inspiré de situer ce livre-la en Bretagne. Cela étant, la Bretagne
m’est tout a fait inconnue. Et j’avais aussi envie de parler de I'enfance et de travailler
sur les sensations, sur les impressions. Bien évidemment, il était beaucoup plus facile
pour moi d’évoquer cette campagne et de prendre cette liberté de choisir cet endroit,
méme si c’est une campagne qui est déformée par le prisme de I'imagination et du
fantasme. Elle est probablement tres différente de celle que j’ai connue et vécue.

K. E. — En quoi cette nature et son environnement vont déteindre sur vos
personnages ?

J.-B. D. A. — J'ai le sentiment que c’est plus leur acharnement a asservir la nature qui
va déborder sur leur vie, leurs caractéres et leurs choix. La nature n’est pas dotée d’une
quelconque volonté, elle se contente d’étre autour d’eux et de survivre a sa maniere.
Ces hommes-la, finalement, s’attachent systématiquement non seulement a la dominer
mais aussi a la modifier. Ca n’est pas sans conséquence. A la fois sur des éléments de
cette nature qu’ils modifient, que ce soit les terres avec les cultures intensives ou les
animaux avec les sélections génétiques, mais aussi leur propre humanité qui, peu a
peu, se trouve corrompue et dégradée.

K. E. — Simon, vous parlez de votre coté de ce village, La Fourriere, dont vous dites
qu’il est « nulle part. » « C’est le nom du bout de goudron qui finit en patte-d’oie
pleine de boue dans la forét... » En quoi ce lieu influence-t-il les personnages ?

S. J. — On est tous plus ou moins constitués par I'environnement dans lequel on a
grandi ou dans lequel on évolue si on y reste suffisamment longtemps. Pour rejoindre
un peu ce que disait Jean-Baptiste, ici, c’est li€, d'une part a 'activité dans le territoire,



qui va modifier les caracteres, et d’autre part, au fait d’étre amené dans son travail a
avoir des gestes d’abatages, des gestes violents. Ca modifie les caracteres. Les enfants
qui grandissent la-dedans ont une perception un peu particuliere de leur
environnement et du monde qui les entoure. Mais c’est aussi, vous venez de le
souligner, nulle part et en vase clos. A ce moment-la, certains éléments naturels qui
traversent le livre, des animaux comme les chiens ou les os avec lesquels les enfants
jouent, ou certains arbres, deviennent des personnages a part entiere. Il y a peu de
choses auxquelles les enfants peuvent se raccrocher et avec lesquelles ils évoluent. Ils
vont donc préter, non pas des sentiments ou des caractéristiques qui seraient humaines
a ces éléments, mais une certaine charge. Et la relation qui s’installe avec cet
environnement est a double sens : elle modifie.

Apres, de maniére trés concréte, les blessures qui sont liées a I’environnement, comme
I"incident dans le livre de Cécile (tout ce rapport au corps et I'influence du travail
physique sur le corps), sont aussi des choses qui vont rentrer dans la téte des
personnages et modifier leur maniére de penser. Tout est tres lié.

K. E. — Est-ce que leur maniere de penser est aussi influencée par le fait il n’y a a
priori pas d’avenir dans ce village que vous décrivez, alors que ces jeunes
I'incarnent ?

S. J. — Comme tout est écrit a la premiere personne et contenu dans le prisme du livre,
j/ai un peu du mal a avoir des réflexions extérieures. La question dans la téte du
narrateur ne se pose pas. L’avenir ou I'absence d’avenir : la vie, elle est quotidienne.
Elle est la et elle prise telle qu’elle est, je pense qu’il en a un peu rien a foutre de savoir
ce qu'il fera dans deux ans ou quel sera son plan de carriere. On est dans une espece
de marge, méme si je n’aime pas trop ce mot.

[Is prennent conscience, a partir du moment ou ils sont en confrontation et qu’ils
sortent de leur environnement, qu’ils élargissent leur territoire et qu’on leur signifie leur
position sociale. Ou bien quand les gamins se font taper dessus parce qu’ils n’ont pas
les bonnes chaussures et qu’il y a tout un phénomene d’injonction qui se met en place
a partir du moment ou ils sortent de leur territoire. C’'est d’ailleurs [a ou commence la
perte du personnage. Il y a quelque chose qui se brise, au sein de leur propre territoire
de I’enfance, malgré tout ce qu’il comporte et ses cotés qui ne sont pas franchement
toujours tres drole — méme si parfois ¢a me fait rire, moi. Je ne pense pas qu’ils se
posent vraiment la question. C’est souvent comme ¢a. On a tendance a signifier aux
gens leurs problemes plus qu’ils ne les découvrent eux méme. En tout cas pour ce qui
est du complexe, du manque de perspective, ¢a vient souvent de I'extérieur.

K. E. — Cécile Coulon, dans Trois saisons d’orage, il y a ce village minuscule, Les
Fontaines, une tache dans le pays, un morceau de craie au coeur de cette mer végétale
et calcaire. Dans le cas de ce livre, et ce n’est pas la premiere fois dans votre écriture,
les lieux sont presque des personnages a part entiére. Pourquoi ?

C. C. — Le lieu est méme le personnage principal de tous mes textes : que ce soit mes
romans, mes essais ou autre. De maniére tres étrange, je suis trés souvent bouleversée
beaucoup plus rapidement par les lieux que par les gens qui les habitent. Il me faut
beaucoup plus de temps pour appréhender quelqu’un que pour étre tres bouleversé par
un endroit. Est-ce que ¢a vient de mon éducation ? Est-ce quelque chose qui était la au



départ ? Je n’en sais rien. J’ai un ami qui a un jeu de mots pour parler de ¢a et ainsi que
des écrivains.

Il dit que les écrivains sont comme des sismographes qui ressentent des tremblements
a I’endroit oti la terre est tout a fait calme et immobile.

Peut-étre que c’est ce qui se passe pour moi par rapport au lieu. Je suis parfois
totalement éblouie par des endroits qui pourtant, aux yeux des autres, n’ont aucune
importance. C’est sGrement la raison pour laquelle j’ai envie d’en faire des personnages
principaux. Leur redonner un peu de place. Ce sont trés souvent des lieux vides, des
lieux ruraux, pas forcément des marges : parfois c’est I'inverse, des especes de nombrils
de la France. Je trouve ¢a intéressant de remettre le décor au premier plan, que ce ne
soit pas qu’un décor, que ¢a ait une action sur les personnages. Qu'’il joue son role
dans Ihistoire.

K. E. — En quoi est-ce que cela va faconner les personnages de maniere particuliere 2

C. C. — C’est grace a la nature qui les entoure qu’ils vont comprendre qu’ils ne sont
pas maitres du monde. Ni Rois du Pétrole. En arrivant la, ils sont persuadés qu’ils vont
pouvoir modeler cette nature a leur image, qu’ils vont pouvoir I'exploiter : ils vont lui
enlever sa pierre, ils vont couper du bois, faire des maisons, des choses tres belles et
tres importantes. 1ls ne vont pas chercher a avancer, mais a batir. Tout a I’heure Jean-
Baptiste a utiliser un verbe important : « la nature elle continue ». Elle survit.

Les hommes ne survivent pas, ils veulent batir a tout prix. Sans s’imaginer les
conséquences que ¢a peut avoir. Dans ce livre, ce qui modifie la perception des
personnages, leur personnalité, leur comportement, c’est quand ils sont mis en déroute
par cela.

Au moment ou leurs plans ne fonctionnent plus parce que leurs désirs les entravent,
parce que l'orage, parce que le vent, parce que la foudre fait que tout s’arréte.

En tout cas de maniere momentanée. Et tout d'un coup, ils découvrent qu’ils auront
beau avoir les moyens les plus importants, les plus phénoménaux, face a certains
éveénements, ils n’y peuvent rien.

Le 23 juin 2017,
Espace Diversités Laicité | Toulouse



