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JOURNAL À BICYCLETTE 
David Byrne 
(SEUIL) – 2011 

“There’s a city in my mind / Come along and take that 
ride”, chantait David Byrne dans les Talking Heads en 
1985. Déjà à l’époque, de jour comme de nuit, il arpentait 
New York à bicyclette. Adepte des détours, il emmène 
les lecteurs sur son porte-bagage avec ce carnet de route 
retraçant ses trente années de cyclisme, à des miles 
d’un guide du routard. Sa promenade en roue libre est 
un prétexte pour vriller de façon toujours très engagée et 
documentée sur le consumérisme de la société américaine 
par le prisme de son urbanisme ou pour faire un long 
stop dans les galeries d’art. Il marque l’arrêt sur son vélo 
pliable à Berlin, Manille, Istanbul ou encore Baltimore où 
il a grandi, des villes dont il a su se faire le portraitiste à 
hauteur de selle. S’il prend parfois des airs de manifeste, 
son journal peuplé de rencontres s’avère aussi souvent 
purement poétique, comme lorsqu’il compare la beauté 
d’un paysage qui s’évanouit à une chanson dont la 
première écoute reste éphémère.
Charline Lecarpentier

À L’ASSAUT DE L’EMPIRE DU DISQUE
Stephen Witt
(LE CASTOR ASTRAL) – 2017

Le journaliste américain Stephen Witt fait partie de la 
génération MP3, devenue adulte avec Napster et la 
circulation libre de la musique sur Internet à la fin des 
années 90. Un jour, il s’est posé une question : comment 
les fichiers sonores de tous les albums qu’il recherchait, 
parfois pas encore sortis, se retrouvaient-ils en ligne ? 
C’est le point de départ de son premier livre en forme de 
polar, qui suit l’histoire de trois personnages. Karlheinz 
Brandenburg est le père allemand du MP3, cet algorithme 
de compression du son qui n’aurait jamais dû arriver 
sur Internet. Doug Morris est le patron tout-puissant 
d’Universal Music à la jonction des 20e et 21e siècles, 
dépassé par le déferlement de musique surgi d’un coup. 
Le dernier est Dell Glover, roi méconnu des pirates, 
responsable à lui seul de la fuite de plusieurs milliers 
d’albums pendant les années 2000. Ce récit croisé forme 
un portrait fascinant d’une décennie où le vieux monde 
a explosé, pour laisser la place aujourd’hui à l’économie 
du streaming. La musique y a-t-elle gagné au change ?
Sophian Fanen

RIP IT UP AND START AGAIN 
Simon Reynolds 
(ALLIA) – 2007

Avec son titre chipé à Orange Juice, Rip It Up and Start 
Again cartographie l’une des périodes les plus fascinantes 
de l’histoire du rock : les années post-punk, de 1978 à 
1984, s’étendant des ruines fumantes des Sex Pistols aux 
arrogances flamboyantes de la new wave. Sept années 
dont le critique anglais Simon Reynolds dresse une 
chronologie aussi encyclopédique que passionnée, nous 
emportant d’un scène à l’autre (no wave, mutant disco, 
2-Tone), entre Londres et New York, au fil des audaces, 
des révolutions et des explorations de l’époque. Les 
formations cultes (PiL, The Human League) y croisent 
les héros oubliés (The Desperate Bicycles) dans un 
passionnant fourmillement de trajectoires musicales 
protéiformes. Vertigineux quoique non exhaustif, Rip It 
Up... s’explore un carnet à la main tant on se prend d’envie 
d’aller découvrir chaque nom, chaque morceau évoqué 
le long de ses 600 pages qui ont permis de redéfinir 
le post-punk et son inépuisable modernité.
Emilien Villeroy

Il y a vingt ans, Mathias Cousin dessine les flyers 
des soirées Cheers de Sven Love et Greg Gauthier, 
et notamment celui d’une spéciale Chicago, qui va 
lui donner l’idée d’un projet plus ambitieux. En 
contact avec l’éditeur Delcourt, qui s’intéresse au 
potentiel commercial du sujet, alors que la France 
de 1998 finit par accepter la techno, il sollicite 
David Blot de Radio Nova pour écrire cette bande 
dessinée. L’étudiant en école d’art et le promo-
teur des soirées Respect s’informent avec le peu 
d’articles disponibles, piochés çà et là dans The 
Face, i-D ou ceux de Didier Lestrade dans Libé-
ration. C’est d’ailleurs ce dernier qui déniche les 
épreuves de My Life and the Paradise Garage: Keep 
On Dancin’ (2000), l’autobiographie de Mel Che-
ren, le fondateur du célèbre Paradise Garage avec 
le DJ Larry Levan, et responsable du label West End 
Records, et qui sert de base à leur travail. Le Chant 
de la machine sera la retranscription d’un monde 
méconnu dans l’imaginaire pré-Internet, et l’his-
toire, de la fin des années 60 à la fin des années 80, 
se matérialisera dans les lieux emblématiques de la 
musique dansante, pour tracer une filiation désor-
mais évidente, entre les époques et les artistes. 
Du loft new-yorkais de David Mancuso jusqu’au 
Paradise Garage donc, du Warehouse de Chicago à 
l’Haçienda de Manchester, le récit déroule l’évolu-
tion et la mutation de la disco en house ou techno. 
Ces endroits rêvés, où Blot et Cousin n’ont pas mis 

les pieds, s’illustrent par le trait en noir et blanc du 
jeune dessinateur. L’ouvrage résonne avec l’œuvre 
de Crumb sur la forme mais aussi sur le fond, car 
des bluesmen aux DJ’s, c’est bien la même his-
toire d’exploitation de l’artiste noir qui s’écrit ici. 
Le dernier chapitre propose de mélanger punk et 
disco et revient sur les tribulations de New Order, 
entre la Fun House, le club emblématique d’Arthur 
Baker à New York, et l’éphémère rencontre avec 
Nico à Ibiza avant son décès. Ce sont toujours les 
quatre Mancuniens, par la grâce d’un tiré à part 
commandé par leur label pour la sortie de leur 
album Get Ready (2001), et initialement publié en 
épisodes dans Magic, qui vont relancer l’aventure 
et déclencher la rédaction d’une suite. 

Le volume 2 recense cette fois les anecdotes 
vécues par leurs auteurs, retranscrites via des per-
sonnages imaginaires. Le style de Mathias Cousin 
a évolué, puisque la couleur fait son apparition, 
et les cases très fouillées et documentées cèdent 
la place à des planches plus figuratives et gra-
phiques pour décrire le tumulte des corps et des 
rythmes, et peindre la révolution électronique, de 
ses découvertes musicales enthousiasmantes à la 
chute inhérente : trop d’excès et de désillusions, 
et la récupération d’un mouvement hédoniste en 
business lucratif. Entre la ligne claire franco-belge, 
et les illustrations de Pierre Le Tan, l’ensemble 

creuse le sillon d’un pointillisme pop ultra réfé-
rencé, assombri par le suicide de Mathias Cousin 
avant la parution de ce second ouvrage. Le troi-
sième tome espéré par David Blot, en un récit clas-
sique de quarante-six pages, concentré en une nuit 
avec les acteurs fictifs des deux recueils, ne verra 
jamais le jour. Réuni en un seul ouvrage par Allia 
fin 2016, dans une édition augmentée et préfacée 
par Daft Punk, Le Chant de la machine demeure à 
ce jour une référence historique sur les musiques 
électroniques, fantasmée et précise à la fois, et un 
grand livre tout simplement.

Alex Mimikaki

•  Le Chant de la machine,  
Mathias Cousin et David Blot (ALLIA)

La bande dessinée Le Chant 
de la machine raconte 
l’histoire des musiques 
dansantes des années 60 
jusqu’à la fin des années 
80 : indispensable. 
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