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Leonard Cohen est mort en chanteur. Mais il a vécu en poéte. Un poete de son époque.
Un enfant du XXeme siecle. Du siecle qui vu naitre les plus grandes utopies et les plus
grandes désillusions de I'humanité. Les espoirs les plus fous et les cruautés les plus
indicibles. Leonard Cohen, a la maniere d'un Allen Ginsberg, d'un Tom Wolfe ou d'un
Hunter S. Thompson, est I'enfant d'une époque qui a assassiné la poésie et qui n'en a
jamais autant eu besoin.

La plupart des biographies racontent une vie. Les meilleures (en bas de ce papier, on
vous donnera un ou deux exemples) les donnent a sentir. Liel Leibovitz est encore
d'une autre race. Son livre est Leonard Cohen. Soyons clairs : si le chanteur canadien
devait étre un personnage de fiction, il serait une sorte de Meursault (ou Benjamin
Braddock dans Le lauréat, aussi candide que Meursault dans ['Ftranger sauf que,
jeunes, Leonard Cohen et Dustin Hoffman sont de vrais sosies). Traversant son
existence I'air de rien. Un peu passif. Mais il faut imaginer un Meursault volontaire.
Qui ne touche a rien volontairement, pour ne pas détériorer le matériel qui nourrira
son art. Un peintre n'abat pas les arbres qu'il veut peindre. Et le monde, oh Leonard
Cohen I'a peint. Avec lenteur et minutie. A |'inverse de son double, Bob Dylan. Cohen
écrit cent strophes pour en garder dix. Laborieux et consciencieux.

Le livre de Liel Leibovitz est a cette image. Il tourne autour du poete. Raconte son
entourage. Son monde. Ne plonge pas au coeur de sa psyché dans des théories
bancales. Cohen ne théorise pas, de toute facon. Il vit. Il ressent et recrache. Que ce
soit dans un festival anarchique ol la catastrophe pointe, ou les plus grands se font
huer, ou bien que ce soit dans un hopital psychiatrique, Leonard Cohen envo(te. C'est



son honnéteté absolue qui touche. Il ne met aucun intermédiaire entre son ame et son
interlocuteur.
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«J'ai mis tout mon génie dans ma vie, je n'ai mis que mon talent dans mes ceuvres»,
aimait a provoquer Oscar Wilde. Cohen est juste a I'opposé. Aucun provocation et tout
son talent dans son ceuvre. Et s'ils sont beaucoup a se tenir du c6té de Wilde, Cohen,
lui, se tient droit, tout seul, du c6té de ceux qui ont fait disparaitre leur ego pour laisser
toute la place a leur ame.

Incipit et explicit

Ceci n'est pas une biographie de Léonard Cohen
p. 9

| want to make him certain

That he doesn't have a burden

That he doesn't need a vision

That he only has permisssion

To do my instant bidding

Which is to say what I have told him
To Repeat

p. 261

Ce que dit ce livre sur notre époque ?

Quand un grand poete meurt, il faut toujours dire que «le dernier poete vient de
mourir». Une belle connerie. La poésie existera tant que I'homme existera. Mais avec
la mort de Leonard Cohen, c'est I'un des derniers représentants d'une époque révolue
qui s'en va. Ce fameux XXéme siécle. Celui qui avait la brutalité de la réalité. Le
XXleme siecle, notre XXleme siecle, est le siecle de l'indirect. L'écran. Les



technologies, qui ajoutent des intermédiaires aux relations. L'analyse qui ne doit jamais
étre totalement elle-méme : mettre de I'humour dans la politique, du sérieux dans la
blague... Toujours faire un pas de c6té. Toujours dire «oui, c'est vrai, mais...». Chercher
I'exception qui justifie I'indifférence. Eviter la certitude. Ne pas juger, ne pas prendre
partie. Simplement chercher a comprendre. Multiplier les informations jusque a
étouffement, et tant pis si rien n'en sort au final. C'est ['avantage du poete : son filtre
n'est pas intellectuel - il est dans ses tripes. Aujourd'hui, nous passons le monde au
tamis de nos neurones, gardant pour nos ventres seulement du tofu, des salades sans
gluten et des menus vegan. Leonard Cohen s'est nourri du monde, I'a digéré tant bien
que mal et a fini par le chanter, |'écrire, le chier et le vomir.

Vous avez aimé, vous aimerez aussi...

Hunter S. Thompson, journaliste & hors-la-loi, de William McKeen. Albert Camus,
d'Olivier Todd. Ma philosophie de A a B, et vice-versa, d'Andy Warhol. Je voudrais me
suicider mais j'ai pas le temps, de Jean Teulé et Florence Cestac. Le faune de marbre,
de Faulkner (a ne pas confondre avec le roman du méme nom, de Hawthorne). Mais
aussi prendre de la drogue, hurler, chanter, aimer, faire vivre votre corps avec
I'intensité de ceux qui ne peuvent le faire avec leur ame.




