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Leonard Cohen est mort en chanteur. Mais il a vécu en poète. Un poète de son époque. 
Un enfant du XXème siècle. Du siècle qui vu naître les plus grandes utopies et les plus 
grandes désillusions de l'humanité. Les espoirs les plus fous et les cruautés les plus 
indicibles. Leonard Cohen, à la manière d'un Allen Ginsberg, d'un Tom Wolfe ou d'un 
Hunter S. Thompson, est l'enfant d'une époque qui a assassiné la poésie et qui n'en a 
jamais autant eu besoin. 
 
La plupart des biographies racontent une vie. Les meilleures (en bas de ce papier, on 
vous donnera un ou deux exemples) les donnent à sentir. Liel Leibovitz est encore 
d'une autre race. Son livre est Leonard Cohen. Soyons clairs : si le chanteur canadien 
devait être un personnage de fiction, il serait une sorte de Meursault (ou Benjamin 
Braddock dans Le Lauréat, aussi candide que Meursault dans L'Étranger sauf que, 
jeunes, Leonard Cohen et Dustin Hoffman sont de vrais sosies). Traversant son 
existence l'air de rien. Un peu passif. Mais il faut imaginer un Meursault volontaire. 
Qui ne touche à rien volontairement, pour ne pas détériorer le matériel qui nourrira 
son art. Un peintre n'abat pas les arbres qu'il veut peindre. Et le monde, oh Leonard 
Cohen l'a peint. Avec lenteur et minutie. À l'inverse de son double, Bob Dylan. Cohen 
écrit cent strophes pour en garder dix. Laborieux et consciencieux. 
 

 
 
Le livre de Liel Leibovitz est à cette image. Il tourne autour du poète. Raconte son 
entourage. Son monde. Ne plonge pas au cœur de sa psyché dans des théories 
bancales. Cohen ne théorise pas, de toute façon. Il vit. Il ressent et recrache. Que ce 
soit dans un festival anarchique où la catastrophe pointe, où les plus grands se font 
huer, ou bien que ce soit dans un hôpital psychiatrique, Leonard Cohen envoûte. C'est 



son honnêteté absolue qui touche. Il ne met aucun intermédiaire entre son âme et son 
interlocuteur. 
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«J'ai mis tout mon génie dans ma vie, je n'ai mis que mon talent dans mes œuvres», 
aimait à provoquer Oscar Wilde. Cohen est juste à l'opposé. Aucun provocation et tout 
son talent dans son œuvre. Et s'ils sont beaucoup à se tenir du côté de Wilde, Cohen, 
lui, se tient droit, tout seul, du côté de ceux qui ont fait disparaître leur ego pour laisser 
toute la place à leur âme. 
Incipit et explicit 
 
Ceci n'est pas une biographie de Léonard Cohen 
p. 9 
 
I want to make him certain 
That he doesn't have a burden 
That he doesn't need a vision 
That he only has permisssion 
To do my instant bidding 
Which is to say what I have told him 
To Repeat 
 p. 261 
 
Ce que dit ce livre sur notre époque ? 
 
Quand un grand poète meurt, il faut toujours dire que «le dernier poète vient de 
mourir». Une belle connerie. La poésie existera tant que l'homme existera. Mais avec 
la mort de Leonard Cohen, c'est l'un des derniers représentants d'une époque révolue 
qui s'en va. Ce fameux XXème siècle. Celui qui avait la brutalité de la réalité. Le 
XXIème siècle, notre XXIème siècle, est le siècle de l'indirect. L'écran. Les 



technologies, qui ajoutent des intermédiaires aux relations. L'analyse qui ne doit jamais 
être totalement elle-même : mettre de l'humour dans la politique, du sérieux dans la 
blague... Toujours faire un pas de côté. Toujours dire «oui, c'est vrai, mais...». Chercher 
l'exception qui justifie l'indifférence. Éviter la certitude. Ne pas juger, ne pas prendre 
partie. Simplement chercher à comprendre. Multiplier les informations jusque à 
étouffement, et tant pis si rien n'en sort au final. C'est l'avantage du poète : son filtre 
n'est pas intellectuel - il est dans ses tripes. Aujourd'hui, nous passons le monde au 
tamis de nos neurones, gardant pour nos ventres seulement du tofu, des salades sans 
gluten et des menus vegan. Leonard Cohen s'est nourri du monde, l'a digéré tant bien 
que mal et a fini par le chanter, l'écrire, le chier et le vomir. 
 
Vous avez aimé, vous aimerez aussi... 
 
Hunter S. Thompson, journaliste & hors-la-loi, de William McKeen. Albert Camus, 
d'Olivier Todd. Ma philosophie de A à B, et vice-versa, d'Andy Warhol. Je voudrais me 
suicider mais j'ai pas le temps, de Jean Teulé et Florence Cestac. Le faune de marbre, 
de Faulkner (à ne pas confondre avec le roman du même nom, de Hawthorne). Mais 
aussi prendre de la drogue, hurler, chanter, aimer, faire vivre votre corps avec 
l'intensité de ceux qui ne peuvent le faire avec leur âme. 
 


