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Simon Johannin a écrit son roman, L’été des charognes, comme qui découvre en jouant, sans complexe
excessif, les lois de son instrument.

Véritable geste d’écriture, ce premier livre frappe par l'intensité de sa tenue, plongeant le lecteur des son
ouverture dans un monde d’intelligence violente et de malignité, ol les bétes et leurs excréments
forment une glaise épaisse, matiere méme des enfants cruels que I"auteur met en scéne.

Construit comme un triptyque, L’été des charognes pose la question du devenir-adulte de ce limon
premier, entre perte de I'innocence perverse, et entrée dans un monde contemporain a bien des égards
infernal.

On peut aborder la lecture de cet ouvrage comme une invitation a pénétrer dans un territoire familier et
étrange, ol I"animalité est une condition de vérité.

Conversation avec Simon Johannin, jeune auteur entré en littérature par la porte du négatif et de
["humour de sauvegarde.



Par quels livres étes-vous entré en littérature 2 Quels ont été les ouvrages ayant déclenché votre
vocation d’écriture ?

Les premiers, c’était les Fantomettes version Bibliothéque rose, puis Harry Potter et Le Tréne de fer, la
traduction de Game of thrones.

Je ne sais pas vraiment s’il y a un livre apres la lecture duquel je me serais dit: « C’'est ¢ca que je vais
faire. » Peut-étre ne |'ai-je pas encore trouvé. Mais si je dois vraiment en citer un, ca serait peut-étre le
comic Preacher de Garth Ennis et Steve Dillon, ou L’éveil du Printemps de Frank Wedekind, qui fut un
vrai choc.

Considérez-vous votre premier livre, L’été des charognes, comme un livre de fiction
autobiographique 2 Ou avez-vous grandi 2 Dans quel type de famille ?

Ca pourrait étre cela, mais en méme temps je ressemble trés peu au narrateur, surtout dans la premiere
époque qui est la plus importante du livre, et méme si j’y ai mis beaucoup de choses de I’environnement
de mon enfance, bien que celui-ci soit moins violent.

J'ai grandit dans un hameau du nord de I'Hérault, dans la Montagne noire. Ma famille s’est installée la
un peu avant ma naissance, c’est tout ce que j’ai connu jusqu’a mon départ a dix-sept ans. J’ai une
famille assez exigeante, ol la culture était conjuguée avec l'activité physique du travail et la rudesse des
éléments de I’environnement. C’était un peu ambiance Captain fantastic, le film de Matt Ross.



Avez-vous écrit les scenes ou éclate la cruauté inhérente au milieu dans lequel vivent vos personnages
comme une possibilité de traverser le mal ? Pourquoi une telle fascination pour la bétise et la
violence ?

La cruauté n’est pas qu’inhérente au milieu de mes personnages, elle est partout. Donc elle est |a aussi,
dans des formes spécifiques.

La plupart des scenes violentes le sont envers les animaux, parce que notre société s’acharne contre eux,
nie la vie des étres que |'on propose a la consommation. C’est une question de responsabilité : si I'on
consomme, on doit avoir conscience de la violence induite. Et celle que je décris est la moins atroce de
I"échelle quand il s’agit de manger de la viande. On fait avec ou non, ¢a regarde chacun, mais nier cet
état de fait, c’est [a ot ¢a devient vraiment pervers.

Je ne suis pas fasciné par la bétise, dans le livre comme dans le reste. La question souléve la difficulté a
faire la distinction entre la précarité matérielle, qui peut étre un choix, et celle de l'esprit. Mes
personnages sont intelligents, et cette intelligence est effective dans leur environnement. Ils sont ceux qui
sont les plus @ méme de s’en sortir dans les situations qu'’ils traversent. La bétise apparait surtout dans le
jeu et I'amitié. Pour moi, un véritable ami est une personne avec qui on prend un vrai plaisir a étre béte,
a qui on ne veut rien prouver d’autre que sa capacité a le faire rire, a le rendre heureux. Méme si parfois
ca peut dérouter les autres.

« Merde, dans toute chose il y a une part pour les anges. » Pourquoi avoir privilégié la « merde » et non
« les anges » ?

Les anges, on verra apres si ¢a existe. La merde était 1a, alors j’ai fait avec ce que j’avais sous la main.
Mais L’été des charognes reste un livre ou le monde invisible se manifeste souvent.



Le motif de I’animalité structure votre livre. Quel est pour vous le propre de ’homme ? Avez-vous lu Le
Régne animal de Jean-Baptiste del Amo auquel votre livre m’a parfois fait penser 2

Je ne sais pas, rire et manger au dela de la faim on dirait. Sa capacité a engendrer I’horreur aussi. Mais
pour moi I"amour dépasse le reste, c’est ce que je veux.

Non, je n‘ai pas lu Le Regne animal, on m’en a parlé plusieurs fois et je vais m’y mettre bientdt puisqu’on
va discuter ensemble, avec Cécile Coulon également, lors du prochain Marathon des Mots a Toulouse le
23 Juin.

Que représente le commandant Massoud pour votre protagoniste ?

Le commandant Massoud est une figure importante de ma propre enfance. Je I’ai connu trés t6t a travers
les films de Christophe de Ponfilly, qui a consacré une grande partie de son travail a ses luttes et a son
pays. Pendant que les autres étaient sur Buffy contre les Vampires, je regardais Massoud I’Afghan parce
que c’était le genre de film qu’on me montrait.

Massoud, c’est celui dont on aurait d{i un peu plus parler a la place de l'autre, ¢a aurait évité un certain
nombre de départs d’ici vers la mort, et de la mort vers ici. Cependant, dans un systtme de course a
l'audience qui fait tourner le monde médiatique, il était moins intéressant a marteler. 1l était I'un des
remparts aux mauvaises choses que I'on exalte aujourd’hui, mais les affaires sont les affaires.

Dans le livre, il apparait comme une vigilance, c’est un héros de film qui stimule I'imagination et la
bravoure des jeunes, peut-étre simplement pour rappeler que les héros musulmans existent aussi.



Les blagues que vous inventez (« Pourquoi les blondes ont-elles des cercueils triangulaires ? — Parce
qu’elles ont les jambes écartées. ») relevent-elles d’une logique de méchanceté ?

Je n’invente rien, ce sont des blagues que j'ai entendues et que j'entends encore sous d’autres formes.
Comme je parle du monde contemporain, je les inclus dans le récit. C’est une maniére pour moi de
montrer comment le sexisme est implanté trés t6t dans la téte des jeunes garcons. Et quel que soit le
milieu, c’est partout pareil. Ce sont des mécanismes que I'on intégre trés vite, notamment via ["humour.
Et L’été des charognes est aussi une galerie de personnages qui refletent des comportements parfois
violents et ordinaires, parfois drdles ou touchants.

L’hyperréalisme mene au burlesque. Etes-vous un adepte du décalage a la Bruno Dumont tel que mis en
ceuvre dans P’tit Quinquin (2014) et Ma Loute (2016) ?

Oui, il y a un quelque chose d’assez fou chez lui. J’adore les gendarmes de P’tit Quinquin méme si tout
¢a m’ennuie rapidement. Mais j’ai connu beaucoup de situations ou le réel éclatait la fiction, ou des
anonymes ont fait naitre des situations plus intéressantes que ce que j’aurais pu visionner ou lire, et ol je
me disais : « Ce n’est pas possible, c’est un film. »

Comment avez-vous composé, monté, organisé votre livre comportant trois parties, dont une premiere
bien plus longue que les deux autres ?

Comme ¢a, de maniéere assez naturelle. J’ai mis longtemps a comprendre que j’étais en train d’écrire un
roman. Je ne me posais pas la question, ca me plaisait, c’était une vraie découverte a chaque page. Jai
commencé par écrire la fin, sur le partage du monde entre les étres qui le regardent. Ce sont des choses
que j'avais en moi depuis longtemps et qui se sont débloquées d’un coup. A la lumiere de certaines
expériences ou observation, ce territoire du passé est revenu comme un ressac. Certaines lectures ont
servis de carburant, comme Le Versant animal de Jean Christophe Bailly ou Anima de Wajdi Mouawad.
Et puis le reste est venu parce que j’ai continué d’écrire. A un moment, j’avais fini.



Quel a été pour vous le passage le plus difficile a écrire ?

Le tout début du livre sans doute. C’est ce qui a mis le plus de temps a monter. Et puis une nuit, c’est
parti, j’ai vu les deux gamins qui marchaient sur le bord de la route et voyaient le chien avant de lui
tomber dessus. J'ai écrit le premier paragraphe et lendemain, je n’avais plus qu’a suivre le fil. La
principale difficulté du projet était de gérer les bons niveaux de langage, de ne pas utiliser des mots
n’appartenant pas aux personnages tout en cherchant a faire émaner d’eux une poésie sincére.

« Un jour avec les copains il nous a montré comment faire un poison violent avec des amanites
séchées, des graines d’if et de belladone. » : avez-vous trouvé cette recette dans Macbeth de

Shakespeare ?

Non, je l’ai trouvée tout seul avec ce que la nature offrait de plus toxique autour de chez moi, mais si
c’est la méme dans Macbeth c’est bien.

Quand votre narrateur rencontre Chloé la tonalité change, et devient sentimentale, voire érotique
(« Elle m’a traversé comme une cascade de lumiere. »). Aimeriez-vous explorer ce registre ?

J'adorerai écrire une histoire d’amour, j’ai plein de choses a donner.



L’été des charognes est-il aussi une lettre a Lou, prénom symbolisant pour votre protagoniste l'intensité
d’un amour perdu ?

Les pages sur Lou sont les pages sur I'amour que j’aurai voulu lire a quinze ans, elles sont surtout écrites
pour les adolescents et adolescentes qui passeraient par la, comme un clin d’ceil a celui que j’étais, a ces
ages étranges et a la chance que j'ai d’avoir eu le temps de les vivre. Mais je ne pense pas qu’elles
imbibent le texte en entier, qu’elles prennent le pas sur I'animalité du livre, sur le rapport complexe entre
I'enfance et la violence que j’essaye d’éclairer un peu.
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Quel est votre processus d’écriture ? Ecrivez-vous vite ? Reprenez-vous beaucoup vos phrases ?
Comment naissent-elles ?

Je n’ai pas de processus. J'ai n’ai encore rien écrit d’autre de I'lampleur de L’été des charognes qui est ce
qu'il est, et j’ai tout découvert en m’y mettant. Certaines fois, tout marchait d’'un coup, pour d’autres j’ai
di tout reprendre plus de dix fois, parfois simplement parce que j’avais plaisir a m’égarer, a essayer des
choses. J'ai tout découvert en méme temps, la liberté, I'autocensure, les fautes de got, etc. C'est ce qui
fait que ¢a ne ressemble pas a grand-chose d’autre. Je n’ai pas décidé au départ d’écrire un livre, jusqu’a
ce que ¢a en prenne la forme. J'étais trés étonné de ce qui sortait. Le reste releve de I’écoute de soi,
d’une furieuse nécessité.

Je ne sais pas si j’écris vite. Si un an c’est rapide au vu de ce que je propose alors j’écris vite, si c’est lent
alors non. Je réécris quand méme beaucoup, parce que je ne m’applique pas au premier jet, je laisse filer
comme ¢a vient, apres je repasse, je fais lire a des proches, je lis a voix haute et puis a un moment j’ai le
sentiment que les choses sont bien a leur place.



Vous signez dans le huitieme numéro de la revue Possession Immédiate un texte intitulé « Le plein de
fraicheur et d’économie », qui est un portrait désastreux et plein d’humour de I'époque. Quelle est
votre stratégie pour échapper au devenir-déchet des vivants qui parlent 2 Vous étes jeune, comment
comptez-vous grandir ?

Ca me fait penser a ces questions posées par Christophe de Ponfilly dans sa lettre ouverte a Joseph
Kessel : « Lorsque les vivants deviennent sourds faut-il se taire ¢ Y- a-t-il un sens a parler dans le
désert du silence des autres ? »

Je ne suis pas s(r de comprendre, c’est vrai que beaucoup de ceux que l'on écoute parler, dont on
diffuse la parole sont des vraies ordures. Est-ce qu’il s’agit de dire que lorsqu’on entend les échos de nos
paroles quelque chose est corrompu ? Ma méthode est simple, rester fidele aux choses que I'on sait
vraies. C’est valable pour moi, parce que ces choses relevent du bien. Je ne sais pas comment
fonctionnent les méchants.

Moi méme je me sens un peu coincé. J'ai des perspectives qui se débloquent maintenant avec le livre,
mais matériellement les choses sont difficiles a faire bouger. Avec le temps je vois que c’est surtout une
question de naissance, d’arbitraire. Soit on nait dans un milieu avec de I’argent et la question ne se pose
pas, soit on angoisse. Certains paliers semblent infranchissables. Difficile de penser autrement, en tout
cas pour moi. Les alternatives sont rendues invisibles ou sont violemment détruites. La place de I'argent
domine tout le reste, ca devient obsédant, aliénant. L’argent est imposé partout, alors il en faut pour étre
en paix. Sinon tres vite on nous fait la guerre.

C’est une question de condition, d’acces aux opportunités. 1l y a des gens qui peuvent faire ce qu’ils
veulent, et d’autres qui ont juste le choix entre la mort ou la prison, les extrémes sont hallucinants. On
est partie prenante d’'un monde ou les régles sont absurdes et injustes. Aujourd’hui I’espérance de vie,
d’une vie heureuse, ca dépend plus de la couleur de son passeport que de ses propres capacités. De ce
point de vue |a je m’en sors bien. Dans tout ¢a, I’art permet parfois de respirer un peu.

J'aimerai que les choses aillent vers le bien, mais je n’en sais rien, je n’ai pas le sentiment de pouvoir
maitriser, tout peut vraiment changer tres rapidement.

Propos recueillis par Fabien Ribery



