
La décence ordinaire selon George Orwell  
À ma guise - Le blog de François Serrano (Mediapart) - 06.05.17 
 
·  Le très subtil et plaisant essai "De la décence ordinaire" du philosophe Bruce Bégout, qui vient d'être 
réédité aux Editions Allia, permet de mieux cerner tout le sens et la portée de cette expression de 
"common decency" qui revient si régulièrement dans les textes de George Orwell, notamment à partir de 
son enquête sur la condition ouvrière britannique "Le quai de Wigan" de 1936. 
 
Orwell perçoit un sens moral - inné, instinctif, spontané - à l'œuvre dans la simple vie quotidienne des 
classes populaires, une inclination naturelle à faire le bien et une répugnance tout aussi naturelle à faire 
ou voir faire le mal. Ce qui suppose donc une capacité immanente et pré-juridique à discerner le bien du 
mal. Parmi les vertus qu'il observe chez les gens simples, on trouve selon lui : le sens du partage, la 
bienveillance, la solidarité, l'entraide, l'humilité, la chaleur, l'humanité, la politesse la plus élémentaire, 
un sens profond de l'honnêteté et de la justice ainsi qu'une capacité d'indignation viscérale face au 
mensonge et à l'injustice et un dégoût pour le pouvoir et la domination. 
 
Le terme anglais de "common decency", aujourd'hui mais déjà à l'époque d'Orwell, a quelque chose de 
désuet, de "vieille Angleterre", équivalent peut-être de "bonnes mœurs et bonnes manières" en français. 
"Pour ce qui est des conceptions morales il n'y a rien de plus bourgeois que la classe ouvrière" dit 
justement Orwell. Pour autant il s'agit d'avantage d'être respectueux de l'autre et "des choses qui ne se 
font pas", que de s'évertuer à apparaître "respectable et respecté" dans une quête sans fin de statut social. 
En ce sens Bégout oppose à la décence ordinaire des gens simples l' "indécence extraordinaire" des 
classes dominantes : indécence (et obscénité) d'un trop plein de richesse, de pouvoir, de volonté de 
puissance, de violence, de ricanements cyniques. Ayant demandé à un ami britannique de d'illustrer la 
""common decency" il me suggéra Donald Trump comme son plus parfait revers : à méditer. 
 
Il est important de signaler que cette décence ordinaire qu'Orwell voit à l'œuvre dans le peuple, ne 
signifie pas pour autant une quelconque supériorité morale ou sainteté intrinsèque du pauvre par rapport 
au riche. Cette inclination naturelle au bien et cette répugnance tout aussi naturelle au mal existe dans 
absolument chaque être humain, elles sont simplement perdues ou corrompues dans les classes 
dominantes de part les conditions de vie de celles-ci. En d'autres termes, la vie quotidienne la plus 
humble et ordinaire possède en elle-même des propriétés vertueuses qui permettent d'actualiser les 
dispositions morales de chacun. "Le monde ordinaire où l'herbe est verte, la pierre dure", celui du goût 
des choses les plus simples comme l'atmosphère amicale d'un pub ou la pratique du jardinage, son bons 
sens résolument terre à terre, ont une dignité et une grâce en soi qui ne sont pas nécessairement les 
signes scandaleux de l'inégalité sociale : une vie simple et humble incite tout simplement à la vertu, 
alors qu'une vie démesurément opulente inhibe son développement. 
 
Orwell n'est pas dupe pour autant des travers des classes populaires. Il constate en particulier des 
tendances à l'apathie et à la résignation, un désintérêt pour la politique sous le sempiternel slogan 
"bonnet blanc, blanc bonnet". Orwell voit dans cet apolitisme l'une des causes profondes de la montée 
du fascisme. Les instincts cruels et les sentiments naturels latents sont quant à eux savamment exploités 
par les totalitarismes... et ses intellectuels. 
 
Car l'éloge de la décence ordinaire a aussi pour corollaire la dénonciation concomitante de l'indécence 
extraordinaire des ces intellectuels qui se rendent complices des pouvoirs totalitaires, qui en son temps 
abondent. Orwell ne tombe pas pour autant dans l'anti-intellectualisme primaire et démagogique, mais 
s'attaque à cette classe particulière d'intellectuels exhibant un goût illimité pour le pouvoir, totalement 
coupés de la vie quotidienne et de la réalité matérielle ordinaire, opérant ainsi un divorce mortifère entre 
la vie et la pensée. Cette distance à l'égard des vérités les plus élémentaires et de la vie affective 
authentique ne peut que conduire, selon Orwell, à l'insensibilité et la malhonnêteté intellectuelle les 
plus totales. 
 



"C'est la raison pour laquelle Orwell fait de l'intellectuel pro-totalitaire le parangon de l'indécence, c'est-
à-dire d'une malhonnêteté sans bornes, capable de nier l'évidence, de manipuler les faits historiques et 
de décréter comme vérité objective le moindre mensonge qui l'arrange. L'imposture intellectuelle tient à 
ce décalage entre les idéaux de la science et l'infamie des comportements effectifs. L'hypocrisie politique 
devient révoltante lorsqu'elle se pare de la bonne conscience académique. (...) 
 
L'insensibilité morale de l'intellectuel totalitaire trouve son origine dans la pauvreté de son monde vécu. 
La coupure avec la vie quotidienne forme le terreau principal de sa sujétion à des systèmes coercitifs. 
Enfermé dans sa bulle académique, il est, plus que tout autre, clin à adopter des idées immorales 
procurant à son existence aseptisée un frisson de violence. C'est par conséquent cette absence d'ancrage 
solide dans le monde de la vie qui rend l'intellectuel réceptif à l'idéologie d'une construction abstraite 
d'une nouvelle vie. L'attirance pour une politique de table rase témoigne chez l'intellectuel de la 
dénégation violente de sa propre réalité quotidienne." 
 
En ce sens la décence ordinaire s'illustre aussi dans l'utilisation d'une langue ordinaire, simple et précise, 
qui est la meilleure antidote aux mensonges éhontés inhérents à l'utilisation d'une novlangue totalitaire, 
technocratique ou managériale qui euphémise sans cesse et rend acceptable l'inacceptable. On trouve 
dans cette dénonciation de l'imposture des ces novlangues une analyse très similaire à celle que fait 
Hannah Arendt dans "Eichmann à Jérusalem" à propos de ces "règles de langage" très strictes employées 
par les gestionnaires des génocides nazis. En lieu et place d' "extermination", "liquidation", "assassinat" 
ou "tuerie" : "solution finale", "évacuation", "changement de résidence", "affaire médicale" ou "traitement 
spécial." Arendt explique justement que ces règles de langage ont pour fonction de maintenir l'équilibre 
mental des armées d'exécutants, en leur empêchant de mettre leurs actes en rapport avec ce qu'elle 
appelle "la répugnance innée au crime de la personne ordinaire", qui se rapproche directement de la 
décence ordinaire orwellienne. 
 
Ces euphémismes totalitaires, coupés à la fois de la vérité objective et de la sincérité subjective, 
rappellent étrangement les "Plans de Sauvegarde de l'Emploi" ou autres "Risques Psycho-Sociaux", pour 
désigner aujourd'hui licenciements de masse ou souffrance et maltraitance au travail : "Orwell perçoit 
clairement que le totalitarisme et le capitalisme participent d'un avènement plus général de la pensée 
instrumentale. Ils appartiennent à une forme détériorée de rationalité qui impose le calcul et l'efficacité 
comme seuls critères essentiels." 
 
Il y a un indéniablement un relatif pessimisme chez Orwell face au rouleau-compresseur de cette pensée 
instrumentale dans le monde moderne, qui a aussi d'ailleurs tendance à standardiser et à aseptiser le 
quotidien, ce qui nous éloigne d'un contact direct avec le réel. Mais, nous rassure finalement Bégout, 
Orwell ne nous propose pas d'adopter une posture de résignation morose. La poursuite de la décence 
ordinaire et l'attachement au bon sens sont les meilleures façons de résister aux propagandes et 
embrigadements de toutes sortes. En nous invitant par exemple à observer avec attention et une âme 
d'enfant la venue au monde du crapaud au printemps ou à suivre ses onze règles pour confectionner une 
bonne tasse de thé, Orwell nous propose de redécouvrir la joie et les vertus du quotidien le plus 
ordinaire comme la meilleure antidote qui soit aux mensonges et au mal. Orwell nous invite aussi à une 
décence ordinaire à l'usage du travail intellectuel, qui pour être réellement créatif et vivant doit passer 
par l'usage de mots simples et précis, et rester attaché au monde sensible et quotidien de tous les jours, 
dans toute sa grâce et sa fragilité. L'Orwell est après tout le nom d'une petite rivière anglaise 
qu'affectionnait tout particulièrement Eric Blair. 
 


