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culture livres

A
llia est cette maison d’édition
française qui recueille le meil-
leur de la prose internationale
sur la musique, via des livres –
considérés comme bornes fon-
damentales – signés Nick To-

sches, Simon Reynolds ou Jon Savage.
L’ouvrage de Liel Leibovitz ne dépa-
reille pas cette réputation éditoriale, 
retraçant les liens entre vie, croyances 
et art de Leonard Cohen (1934-2016).
Certes pas le premier à traquer la place
fondamentale du sacré dans le parcours
du crooner canadien, Leibovitz en fait
une sorte de mix entre le chemin de Da-
mas et la route pavée d’or. Comme si la
judaïté était pour Leonard un obliga-

toire miroir à double face : puissante
pulsion de vie mais aussi manteau
d’une mélancolie ontologique.

L’auteur a eu accès aux 140 cartons des
archives personnelles du chanteur
conservées à l’université de Toronto, y
compris une correspondance chargée
d’inédits. La moitié de son livre se
penche d’ailleurs sur les trente premières
années de Cohen, de sa naissance dans
une famille aisée et croyante de Montréal
à son passage (tardif) à la musique, son
premier album sortant alors qu’il a déjà
l’âge du Christ sur la croix. On en apprend
beaucoup sur l’enfance montréalaise et
l’influence majeure de la poésie – via les
canadiens Layton et Klein – mais aussi

sur les blessures amoureuses de celui
qui n’a qu’un choix : « être artiste ou pro-
phète ». On (re)découvre aussi la fougue
romanesque d’un poète rapidement
adoubé par exemple pour le récit d’un
voyage à Cuba en 1961 où Leonard se re-
trouve en touriste fouineur du mythe
Hemingway, alors que les anticastristes
débarquent à la Baie des Cochons. Un
Cohen barbu qui passe tout près de l’ac-
cusation d’espionnage au profit des
Américains, là encore, s’échappant du
piège par l’art nourri du dialogue.

Chevauchant un canasson blanc

Si l’écriture dense de Leonard contraste
avec son allure de dandy apparent, Lei-
bovitz revient assez justement sur le dé-
clencheur de ses envies de musique :
Bob Dylan. Leibovitz raconte cette scène
hilarante où, au cœur des années 1960,
Leonard fait écouter les albums de l’autre
juif errant à ses copains littéraires de
Montréal. Une initiative qui se solde par
un four total. Défiant les pronostics, 
Cohen devient donc à son tour le narra-
teur suprême du questionnement en
chansons, historien de ses propres rébus.
Quitte à passer par les contradictions
qui définissent la star attitude, comme
lorsqu’à l’été 1970, il décide de monter
sur la scène du festival d’Aix-en-Pro-
vence, chevauchant un canasson blanc.
Pour le public gauchiste, ce riche Cana-
dien séjournant en Grèce – alors soumise
au régime des colonels – n’est qu’un autre
bourgeois décadent. Instantané évidem-
ment tronqué puisque Cohen le provo-
cateur sera, dans les années suivantes,
Leonard le zen. Même s’il escamote assez
vite les vingt dernières années, l’ouvrage
rend bien le permanent défi au temps du
chanteur, celui-ci mixant de façon étroite
et continue le plaisir et la douleur. ◆

A Broken Hallelujah, par

Liel Leibovitz, trad. de

l’anglais par Silvain

Vanot, éd. Allia, 272 p.

Un Cohen spirituel
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Leonard Cohen aimait rire tout autant qu’immerger

ses chansons dans le vaste champ de la judaïté. 

Un livre signé Liel Leibovitz décrypte création 

et mysticisme.
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