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L’amant noir ✶✶
ÉTIENNE DE MONTETY
Duclair a aimé Constantinople,
qu’il n’aurait jamais dû quitter.
Sur les pas de Loti, il s’est
plongé dans un exotisme
concret et l’opium est devenu
son compagnon de rêveries
littéraires. Une belle histoire
d’ambitions déçues et de ré-
demption provisoire par la
poésie. Mais celle-ci est parta-
gée, au mauvais moment de
l’Occupation, par le narrateur
et un officier allemand. La fin
ne peut être que soudaine,
comme une musique
interrompue trop tôt. P.My
Gallimard, 240 p., 19,50 €, 
ebook 13,99 €

roman
J’ai toujours cette musique
dans la tête ✶
AGNÈS MARTIN-LUGAND
Si l’ennui est un sentiment
positif, il faut absolument lire,
l’œil atone, un roman qui tarde
à révéler les conclusions prévi-
sibles d’une histoire à laquelle
on ne croit pas un instant. Les
personnages sont des carica-
tures, leurs émotions passent
au filtre d’une absence d’écri-
ture, la platitude des situations
s’apparente à une longue visite
d’une galerie de clichés. Les
ventes ont un relief que le livre
n’a pas. Allez comprendre. P.My
Michel Lafon, 360 p., 18,95 €,
ebook 7,99 €

roman
La fin du monde n’aurait pas eu lieu
✶✶✶
PATRIK OUREDNIK
La post-vérité s’écrit aussi
avant les faits, ce qui simplifie
la vie. Ou la rend plus com-
plexe, comme celle de Gas-
pard, traducteur et éphémère
conseiller du président améri-
cain le plus bête de l’histoire
du pays. A travers ce dont il se
souvient et ce qu’il oublie,
l’Histoire se réécrit avec fantai-
sie – avez-vous pris votre petit
déjeuner ? Un exemple parmi
d’autres des ruptures dans un
texte qui ne manque pas d’hy-
pothèses savoureuses. P.My
Allia, 176 p., 10 €, ebook, 6,49 €

jeunesse
Les animaux fantastiques ✶✶
J.K. ROWLING
Quelques mois à peine après la
pièce de théâtre Harry Potter et
l’enfant maudit et la sortie en
salles des Animaux fantastiques,
la romancière britannique sort
le texte original du film, soit
son tout premier scénario. On
notera le soin apporté à la
couverture et la mise en pages
de l’ouvrage. J.H.
Gallimard Jeunesse, 320 p., 21 €

les brèves

U ne autre femme, un autre mys-
tère, une autre quête. Quatre ans
après Plonger, Christophe Ono-

dit-Biot donne suite aux pérégrinations
de son héros César, dont la femme Paz
avait été retrouvée morte sur une plage,
emportant avec elle ses nombreux secrets,
au rang desquels celui de sa passion pour
les requins.

Paz, devenue maman malgré elle, et
dont le souvenir rôde encore et hante le
narrateur de cette suite, Croire au mer-
veilleux. Paz, toujours vivante dans la tête
de César, vivante aussi à travers Hector,
leur fils, deux ans après. Mais il y a une
autre femme. Elle survient alors que Cé-
sar s’apprête, dans la solitude de son ap-
partement, à commettre l’irréparable, par
surdose de médicaments. « Il est préfé-
rable pour moi de mourir dès à présent et
d’être délivré des soucis de l’existence »,
songe-t-il, citation du grec ancien à l’ap-
pui. Au moment de glisser, survient Na-
na. Prétendument voisine d’en face, qui a

oublié les clefs de son appartement. « Je
sens dans ce corps une énergie qui me dé-
passe », prophétise César. Elle est blonde,
jeune, belle, elle révèle d’emblée des ori-
gines grecques ; de quoi, sinon faire ou-
blier Paz, détourner César de ses envies
suicidaires.

Pulsions sexuelles
Nana qui ramène à Paz, en réveillant le

souvenir de l’acquisition d’une statue que
César et Paz avaient ramenée d’Italie, ar-

rivée en morceaux à Paris. Et dont l’évo-
cation ravive le souvenir d’un pèlerinage
accompli, aux sources de leur amour et de
la culture romaine, durant lequel le nar-
rateur pensait pouvoir se consoler de l’in-
consolable perte. Nana qui éloigne de
Paz, qui ouvre un nouvel horizon, parse-
mé d’étrangetés, éveille en lui de nou-
velles pulsions sexuelles. Mais Nana qui
reste distante, éthérée, incroyablement
cultivée, élevée dans une famille grecque
richissime, citant des auteurs et des livres

dont le héros lui-même, féru de cultures
grecques, ignore.

« Baroudeur devenu bobo boudeur »,
comme le ciblait Pierre Maury à la sortie
de Plonger, c’est bien le journaliste, res-
ponsable du service culturel d’un grand
magazine (à l’instar d’Ono-dit-Biot au
Point), qui se confronte ici à l’inconnu,
rendant un puissant hommage érudit à la
transmission de la culture et du savoir, à
ceux qui ont fait de lui un amateur éclairé
de Pindare et d’Homère. Journaliste gen-
timent dilettante, il est aussi rattrapé par
la violence de l’actualité qui a frappé la
France, comme une ombre planant sur
l’ensemble du roman. Non sans se distan-
cier du journalisme qu’il voit à l’œuvre
autour de lui : « Il fallait juste prendre le
temps, écouter, en finir avec l’impatience
qui épuisait (…), prendre de la hauteur ou
voler sous les radars, avoir l’œil de
l’aigle », écrit-il.

Dans Croire au merveilleux, régi par la
foi en l’amour, par les émotions contra-
dictoires du deuil et des joies d’être père,
Ono-dit-Biot prolonge avec talent le plai-
sir de lecture de Plonger. Si pour l’auteur
originaire du Havre, le monde est moins
intéressant depuis la mort d’Umberto
Eco, on ose croire que certains héritiers
pourraient maintenir la flamme. Et nul
doute qu’il ne déplairait pas – ce qui
transpire avec parfois trop d’insistance –
à Ono-dit-Biot de faire partie de ce cercle.

CÉDRIC PETIT

Heureux qui comme Ono-dit-Biot

Le journaliste Christophe Ono-dit-Biot prend des distances avec sa profession
dans ce roman. © F. MANTOVANI/GALLIMARD.

roman
Croire au merveilleux
✶✶
CHRISTOPHE
ONO-DIT-BIOT
Gallimard
234 p., 20 €
ebook 13,99 €
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Ces Jeux de miroirs sont addic-
tifs. On pénètre dans ce livre
comme dans un labyrinthe.
Quand on arrive enfin à en
sortir, on se demande toujours
quel est le plan de cette géo-
métrie, quelle en est la réalité.
Le roman de Chirovici, c’est
tout comme. L’auteur nous
embarque dans des faux-
semblants, des fausses pistes,
des souvenirs tronqués, voire
des mensonges. Peter Katz,
agent littéraire, reçoit un ma-
nuscrit qui l’intrigue. Car un de
ses personnages est le profes-
seur Wieder, dont l’assassinat
a défrayé la chronique fin des
années 80. Jamais élucidé. Un
jeu sur la vérité. J.-C. V.

l’audiolivre
Jeux de miroirs
✶✶✶
E. O. CHIROVICI
Lu par Vincent
Schmitt
Audiolib
7 h 30, 23,40 €

ENTRETIEN

C
ouronnée par le
Prix Femina, Ze-
ruya Shalev trace
sa voie dans les
lettres israé-
liennes en respec-

tant sa voix singulière. Celle d’un
écrivain qui aime les chemins si-
nueux de l’intime. La passion
amoureuse, les liens familiaux
ou le deuil ressemblent à des
étaux, dont il faut s’extirper pour
exister. Elle aussi a dû se débar-
rasser des oripeaux d’une bles-
sure silencieuse. Un attentat qui
l’a laissée KO. 

Alors qu’elle se refusait à dé-
crire ce chaos, il s’est immiscé
dans ce roman éblouissant. Dou-
leur ne laisse pas de répit à Iris.
Dix ans après l’explosion qui l’a
laissée sur le carreau, elle assiste
à l’implosion larvée de sa fa-
mille. Ses blessures s’éveillent à
nouveau. L’homme chargé de
soigner ses maux est Ethan, son
premier amour. Une rupture dé-
chirante transformée en passion
dévorante. Iris peut-elle, à son
tour, tout détruire au nom de
l’amour ? Comment se recons-
truire ? Cette fois, la plume de
Shalev ardente arpente aussi les
démons de son pays, Israël. Son
message : « S’accrocher à la vie »
et à l’espoir.

La douleur est impossible à
partager. Contribue-t-elle,
comme vous l’écrivez, à « trahir
les mots, ce qui est peut-être
pire que de trahir l’autre » ?
Impossible d’écrire quand je
souffre physiquement ou men-

talement. Pour moi, il ne s’agit
donc pas d’une thérapie. J’ai
été métamorphosée après avoir
été blessée dans l’attentat. Le
plus grand changement ? La
perte de la foi en la littérature,
l’écriture, la parole et les mots.
Mon identité s’en est retrouvée
bouleversée. Je m’étais
construite à partir d’eux. Or,
voilà que soudain, il n’y en
avait plus pour décrire le choc
qui m’étranglait. Les mots me
semblaient si dérisoires après
avoir vu des morts brûler au-
tour de moi. J’ai eu si peur de
ne plus jamais pouvoir écrire.
Après une telle expérience, on a

besoin d’autre chose que du
verbal pour rester connectés à
ses proches. Or, si on ne le
trouve pas, on devient des
étrangers les uns pour les
autres. On se sent si seul, si vul-
nérable. Au cours de cette pé-
riode pénible, je ne me sentais
comprise que par d’autres vic-
times d’attentat. Il m’a fallu
dix ans pour pouvoir aborder
ce sujet dans un roman. Et en-
core, il s’y est glissé malgré moi.

L’attentat est-il symptomatique
des failles familiales ?
Je m’étais promise de ne pas in-
tégrer le champ politique à mes

Ces épreuves peuvent-elles
mener vers une forme de
réconciliation ?
Certainement. La souffrance
n’est pas forcément péjorative.
L’accouchement ne donne-t-il
pas lieu à un émerveillement ?
En Occident, nous avons ten-
dance à la balayer à coups de
médicaments. Je préfère nette-
ment la philosophie boud-
dhiste qui consiste à penser
qu’on doit s’ajuster à la dou-
leur, afin d’apprendre à vivre
avec elle. Celle d’Iris lui rap-
pelle que le corps a une mé-
moire, une histoire. Tel est le
mystère du système nerveux ou
de l’âme. C’est pourquoi j’aime-
rais que mes lecteurs soient à
l’écoute de leur souffrance. On
peut la dépasser pour grandir !
Les métamorphoses d’Iris et des
siens s’avèrent douloureuses et
houleuses, mais elles sont por-
teuses d’espoir et de maturité.
Ce long cheminement les en-
traîne vers la question du par-
don et de la compassion, avec
les autres et soi-même.

Cette voie vous semble-t-elle
également possible concernant
votre pays ?
Iris est directrice scolaire. Tout
comme elle, je pense que l’édu-
cation représente l’unique es-
poir d’Israël et du monde. Pa-
rents et enseignants doivent
s’unir pour réduire la haine et
encourager leurs enfants à
s’ouvrir à l’Autre. La tolérance
incarne notre plus grand chal-
lenge, sinon on forme des socié-
tés morcelées. Ainsi, j’ai rejoint
le mouvement « Women wage
peace » afin de favoriser le dia-
logue entre la droite et la
gauche, les laïcs et les religieux,
les Israéliens et les Palesti-
niens. Responsables de l’éduca-
tion des enfants, les femmes ont
un rôle à jouer dans la
construction d’une paix du-
rable.

Propos recueillis par
KERENN ELKAÏM À PARIS

romans intimistes, mais la
réalité israélienne en est impré-
gnée. Impossible d’y échapper.
On ne parle jamais des vic-
times collatérales d’un atten-
tat. Or, il a forcément des effets
secondaires sur la famille. De
par cette tragédie, chaque
membre, décrit ici, va rencon-
trer son destin différemment.
Ce qui aurait dû les souder, va
les séparer. La problématique
familiale me paraît si forte en
Israël, tant elle est secouée par
le service militaire, le terro-
risme et la menace de sa dispa-
rition. L’Etat survit, mais la
famille se fragilise. Aussi se
transforme-t-elle en prison,
dans laquelle nous devenons
trop dépendants les uns des
autres. Les dangers sont si im-
minents et omniprésents, que
les parents surprotègent et
étouffent leurs enfants. La sé-
paration devrait être naturelle,
à l’âge adulte, mais elle aboutit
à la culpabilité. L’attentat n’est
que l’accélérateur de ces effets
dévastateurs.

Iris espère se soigner à la force
de son amour retrouvé, mais
pourquoi la passion rime-t-elle
avec déflagration ?
Parfois la rencontre amoureuse
ressemble à un attentat : elle
pulvérise tout. L’amour a un
pouvoir énorme, mais il n’a
pas les vertus d’un médica-
ment. Il soigne néanmoins in-
directement. Iris offre une se-
conde chance à son premier
amoureux. Mais il ne peut pas
rectifier les erreurs du passé.
Cet amour mythologique, plus
fort que tout, m’a été inspiré
par ma mère. Elle a perdu le
sien pendant la Guerre d’Indé-
pendance, en 1948. Ce deuil l’a
poursuivi toute son existence.
Etant l’enfant de ses secondes
noces, je dois la vie à la mort de
cet homme. S’il était revenu un
jour, qui aurait-elle choisi : lui
ou nous ?

« On peut dépasser 
la souffrance pour grandir »
Pour Zeruya Shalev, les plaies, liées à un attentat ou à l’amour, nous font évoluer

« Il m’a fallu dix ans pour pouvoir aborder dans un roman l’attentat
dont j’ai été victime. » © F. MANTOVANI/GALLIMARD. 

roman
Douleur ✶✶✶
ZERUYA SHALEV
Traduit de l’hébreu
par Laurence
Sendrowicz
Gallimard
403 p., 21 €,
ebook 14,99 €


