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e crois que cette fois-ci, je suis
allé jusquau bout de langoisse”,
constate Bruce Bégout. Il aura
fallu sept études philosophiques,
cing essais et autant de fictions
étranges et inquiétantes,
pour que l'auteur, l'un des plus singuliers
du paysage littéraire hexagonal, atteigne
son point d'incandescence horrifique.
Aujourd’hui, On ne dormira jamais,
roman-somme d’une ceuvre expérimentale
ol s'imbriguent échos de phénoménologie,
ambiances ballardiennes et hallucinations
fantastiques, clot ce que Bégout appelle
son “cycle des fantaisies malsaines”.
Une guadrilogie postgothique amorcée en
2009 par le petit recueil de nouvelles Sphex
[Alliaf prolongé du roman d'anticipation
concentrationnaire Le ParK (Allia, 2010)
puis augmenté de LAccumulation primitive
de la noirceur (Allia, 2014), concu
comme une galerie de félés sublimés.
Désormais complété par lopus le plus
romanesque de tous, l'ensemble prend
la forme d’un labyrinthe de fiction ol
se croisent des héros marginaux perdus

danse avec les morts

En chroniguant la mutation d’'une morgue en boite de nuit clandestine,
Bruce Bégout interroge la place de la mort dans la société du spectacle
et des loisirs et cl6t son cycle de l'angoisse. Sinistre et sublime.

dans des culs-de-sac suburbains

et devenus les jouets de nos pathologies
contemporaines. Miroir déformant
d'une société postmoderne polarisée

a l'absurde par la mort et les loisirs.

La littérature de Bégout est d’abord une
littérature de lieux. Communs, flippants,
périphérigues : motels, parkings, aires
d'autoroute ou parc d'attractions. Espaces
déshumanisés produits par l'époque et
dont l'auteur fait le laboratoire de sa fiction
déjantée.

Ici, une morgue baptisée “LHatel”
en référence assumée a King et Kubrick.
Un cube de béton monumental percé
de meurtriéres. Un batiment a l'écart de la
ville et aux dimensions aussi gigantesques
gu'inconnues [en expansion ?ﬁ ligne
d'arrivée des destins foudroyés. Mais
bientét, alors qu'un mal inconnu décime
les alentours et surcharge les chambres
froides, LHotel devient aussi un clapier
pour lapins nains et surtout une boite
de nuit clandestine - le KluB - rendez-vous
branché des fétards du désespoir, point
de rencontre du morbide et du mignon,
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du glauque et du glamour, de la mort

et de la vie. “Une condensation du pire

et du meilleur. Une galerie vivante de tableaux
barbares. Une facon de retourner la cruauté
en plaisir. Quelque chose de pourri et de
nourrissant (...}, un espace clos, indépendant,
expérimental, une zone endémigque

ou la cléture ferait s'épanouir toutes les
potentialités sauvages de la sensibilité.”

Bruce Bégout nous confie que ce sont
les danses macabres du Moyen Age
qui Lui ont inspiré le roman. Ces fresques
menacantes que l'on peignait sur
les cloftres, les ossuaires, les charniers
et lintérieur des églises. La Morty
était représentée dansant la farandole avec
le peuple des vivants, sans distinction
de classe, de sexe ou de morale. Dans son
KluB, variation littéraire de ces peintures
funébres, le succés des bacchanales aux
relents de formol tient de cet ensorcellement
mortifére que confére la possibilité
de cotoyer les macchabées. “Les morts
seuls font de l'existence autre chose
qu'un simulacre. Ce sont eux qui nous
rattachent au réel, nous lestent d’un poids
ontologique. C'est pourquoi l'époque
qui procede a leur abandon, en les cachant,
en les repoussant, en les supprimant, prépare
sa propre perte”, écrit Bégout.

Carici, le rapport a la mort qu'entretient
notre société sert de pivot au récit. Lauteur
nous raconte que juste apreés les attentats
du Bataclan, alors en pleine écriture
du roman, il été frappé par la phrase

“les morts seuls font

de Uexistence autre
chose qu’un simulacre.
Ce sont eux qui hous
rattachent au réel”

d'un survivant : “C'est la premiére fois
qu'on était au milieu des morts.” Fulgurance
tragique qui entre alors en résonance avec
le cceur de son projet : “"Le monde moderne
avait effacé cette présence millénaire,

il avait décrété la mort obscéne.”

Des lars, tout l'enjeu du livre, nous dit
Bégout, consiste a réfléchir a la
possibilité de “retrouver un rapport sain
a la mort, qui ne soit ni dans laseptisation,
ni dans l'exaltation romantique”.

Comment ? Pour le promoteur du KluB,
héros méphistophélique et produit vicié
d'une épogue dont les mécanismes

du divertissement exacerbent sans cesse
la mise en scéne du malsain et le spectacle
de Uhorreur, la réponse est glacante :

“En mélant les morts et les vivants, en les
associant dans des fétes, des spectacles,

des expositions, des veillées.”

Tout autant chronique sociale, conte
philosophique, thriller hypnotique et farce
macabre, On ne dormira jamais vient clore
dans une apothéose d'audace, de fantaisie
et d'effroi une saga aussi vertigineuse
qu'obsessionnelle. Et si le roman se lit
comme la conclusion délirante d'une
dissection au scalpel des pathologies
de la société et de son humanité mutante
a la décomposition annoncée, il est
aussi une ode puissante au romanesque
qui exalte et sublime a l'excés les
potentialités de la fiction. Bref, “un pur
délire barogue fantastique”, comme
dirait Bégout. Léonard Billot

On ne dormira jamais
(Allia), 272 pages, 12€

15.03.2017 les inrockuptibles 83



