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Avec son premier roman, L'Eté des Charognes, publié aux éditions
Allia, Simon Johannin, 24 ans, nous livre un bildungsroman d’une pureté brute.

Récit introspectif a la premiére personne, L'Eté des charognes de Simon Johannin nous plonge dans une
course a la lumiere, jusqu’a I’aliénation. Nous faisons presque corps avec son narrateur, un enfant
anonyme, qui nous préte ses yeux, ses tripes, et nous fait découvrir son monde, celui d’'une campagne
universelle, ou I'on grandit par et avec les bétes. De prosaismes en fulgurances, le personnage quitte peu
a peu l’enfance, et nous entraine avec lui dans sa chute vers le haut, vers un soleil brumeux.

Une initiation portée avec force par une poésie propre a I’enfance, et propre a son auteur.

Apres avoir refermé l'ouvrage, j’avais pas mal de question a lui poser. Je lui ai donc donné rendez-vous
a Chatelet, un lundi apres-midi, au café Le Mistral.

Twenty : Pourquoi avoir pris le point de vue d’un enfant ?

SJ : Je me sentais le plus légitime. J’ai vécu une enfance et je n’ai pas beaucoup vécu du reste. C’était un
exercice assez chouette de redescendre en moi, de voir les choses a une hauteur qui est assez différente.
Ce qui était déterminant, dans le choix de I"enfance, c’est I'absence de préjugés. Je voulais aussi montrer
que par de simples expériences, on peut apprendre tres vite.

Twenty : A travers la naiveté de I'enfant, sa douceur intrinséque, tu peux presque aller plus loin dans la
violence, aussi, non ?

S) : Je consideére que la violence chez I'enfant est presque plus normale que chez I’adulte. Logiquement,
il n’a pas encore appris ce qu'il fallait faire. C’est autorisé chez I’enfant.

Twenty : Comment as tu fait pour jongler entre exces de maturité, poésie intrinseque a I'enfance et
candeur ? D’ailleurs, ton personnage est-il candide ?



S) : Je ne dirais pas qu’il est candide. Il est sans filtre. Il prend ce qui lui arrive en face du regard, il dit ce
qu’il en pense ou ce qu’il en fait, mais la maturité, pour moi, elle vient de l'expérience et de
I'intelligence de la vie. Apres, j’ai vraiment créé un personnage. Il est plus vénere que moi, dans I'ame.
C’est un point de vue auquel je pensais depuis longtemps et ca m’a permis de boxer |’écriture. La poésie,
c’est une sensibilité qui est naturelle et qui est mise a mal par la vie.

Twenty : Et puis ca te permet de dire avec une grande simplicité des choses trés profondes, non 2 Par
exemple, tu écris, « la Mecque était cachée derriére la télé » ...

SJ : C’est parce que je suis hyper absorbé par tout le traitement médiatique de plein de choses, y compris
des faits religieux. Ce qu’on voit de I'lslam, pour beaucoup, c’est lié a la télé. On ne demande pas aux
gens qui sont directement concernés d’en parler. Je ne supporte pas les plateaux télé ol tu as quinze
« spécialistes » qui te parlent de I'lslam et t'as pas un musulman. Dans le point de vue que j’ai adopté, je
ne peux pas aller super loin, donc je fais passer ¢a par des choses simples. C’est des petits chocs qui sont
ressentis et assimilés par le personnage.

Twenty : Il a un coté un peu éponge, non ?

SJ : Completement. Il prend tout ce qui arrive. Un enfant, c’est un peu ca aussi. Il est en constante
demande d’apprentissage. Si on te donne des conneries, tu deviens con... c’est plus difficile de s’en sortir
mentalement comme ca...

Twenty : D’ailleurs, ton personnage, est-ce qu’il s’en sort ?

SJ : Je ne sais pas s'il s’en sort. C’est un parcours de vie. A partir du moment ou les gens deviennent
adultes, les choix leur appartiennent et c’est leur histoire. C’est son histoire. Je I'ai faite comme ca. Il faut
le prendre comme lui prend la vie, sans jugement de valeur.

Twenty : Est-ce que cette fascination de ton personnage pour tout ce qui a trait au morbide, les
charognes, les os qu’il cache dans son slip, a une vocation de Memento Mori assumée ?

SJ : C’est une lecture possible, aprés, moi, quand j’ai écrit, j’ai pensé comme j’ai écrit, sans songer aux
interprétations possibles, mais c’est quelque chose qui vient tres naturellement. Le rapport a la charogne,
au squelette, c’est simplement que ce sont des objets auxquels j’ai été confronté étant enfant et qui m’ont
aussi appris des choses. J'ai trés vite pris conscience que quand on était mort, on puait, on pourrissait, et
que physiquement, il ne se passait plus rien. Je jouais avec des morceaux d’os. Tous les gamins de
campagnes connaissent ca...

Twenty : Il joue avec, mais il les collectionne aussi...

S) : C’est aussi prétexte a beaucoup de délires. Planquer les os, récolter les os.... Ce sont des artefacts
fascinants. Les os en tant qu’objets, ont des formes incroyables. C’est logique que des gamins les
collectionnent, comme ils le feraient avec des cailloux, des timbres ou d’autres choses... et c’est ce qu'il
y a de plus facile a trouver.

Twenty : On aussi I'impression que tu dresses un portrait en négatif de I'époque, que tes personnages
vivraient sur une paralléle ou derriére un miroir. C’était ta volonté ?

SJ : s sont trés isolés, donc au final assez protégés de pas mal de choses. Tout ce qui vient de I'extérieur
va étre encore plus pourri. La vraie violence commence avec l'arrivée au college, la ségrégation de
classes... quand je parle de total 90 par exemple... mais qui sont trés vrais. A partir du moment ot il y a
confrontation avec le monde extérieur, la perdition commence.

Twenty : Et les paradis artificiels, c’est le seul refuge qu’on propose a cette jeunesse ?

SJ : Je ne sais pas. J’ai du mal a parler en termes de jeunesse. Par rapport a mon personnage, il y a une
intrigue qui est la et qui me permet de faire passer des choses qui sont plus mystiques. C’est un des



derniers refuges du spirituel et c’est un mauvais refuge pour le spirituel. C’est un chemin court. C'est tres
polluant, ca fait beaucoup de dégats. Pour eux, ce n’est pas le seul refuge. En tous cas, il y a quelque
chose d’assez logique, dans le fait que mon personnage se tourne vers ¢a, et c’est aussi une maniere de
gérer la violence. C’est une autre expérience du monde.

Twenty : A propos de mystique, la sacré, dans ton livre, s’incarne-t-il a travers une dimension paienne
ou animiste ?

S) : Je parlerais de totémisation. Il y a I'idée de trouver ses totems. Que ce soit la drogue ou les animausx,
ce sont les portes traditionnelles pour pénétrer a travers le monde invisible. Dans une quantité de
cultures différentes, y compris la notre, (on a la malchance de vivre dans un monde judéo-chrétien), ca
permet de passer outre la morale. Et puis, pour les animaux, le personnage, enfant, vit et voit a hauteur
d’animal. Il est plus petit qu’un cheval, a peine plus grand qu’un chien.

Twenty : Tu parles de morale, mais ton personnage, en a-t-il une, de morale 2

SJ : Il a une éthique. La morale vient de I'extérieur et I'éthique on se la construit. Il y a une jurisprudence
personnelle. On fait une expérience, on en tire des conséquences et on change son comportement en
fonction de ¢a. C'est ce qu'il fait, avec le jeu de I’arabe, par exemple. C'est I'idée de faire les erreurs une
fois, d’en sortir grandi et de ne pas les répéter.

Twenty : Et quel son rapport a l'autorité ?

S) : Il y a une autorité parentale, mais elle n’est pas excessive. Les gamins ont des taches a faire, parce
que quelque part ils font partie de I'entreprise, mais en dehors de ¢a, ils sont libres. Les limites, il se les
fixe lui-méme. Peut-étre que pour lui, ce n’est pas si important que ca.

Twenty : Est-ce qu’il y a une dimension transgressive dans ton livre ? Par exemple, les personnages
s’approprient la mort par le jeu. On pourrait également penser a une transgression du prosaique et du
matériel par la poésie...

SJ) : Pour le terre a terre, je ne pense pas. N'importe quel mec de la campagne, ot qu’il soit, s'il est
éleveur ou cultivateur, il connait la poésie de son travail. Ce n’est pas pour rien que ga inspire les poetes
depuis des siecles, il y a une fascination, pour la nature, la terre, le jardin... A un moment, j'ai écrit “le
jardin c’est cet espace ou le corps fait la méme chose que I'esprit”. Tu as la pensée qui rejoint le geste...
ca fait partie des activités vertueuses, pour ’homme, au méme titre que la danse... C’est un acte de
création. Tu cultives quelque chose. Pour la mort, ce n’est pas une transgression, mais une maniere de
I’apprivoiser. Tout ce qu’il faut, c’est comprendre que c’est une forme d’accomplissement de la vie.

Twenty : Ton personnage a beau étre tres jeune, il semble tres ancré dans le passé, dans I'Histoire...

Aurait-il conscience d’appartenir a un Locus Amoenus en voie de disparition et qu’il n’aurait pas connu
?

SJ : Je ne sais pas s’il en a vraiment conscience. Quand tu grandis a la campagne, comme il se passe peu
de choses, tu es en perspective avec le passé du territoire. Forcément, tu as pleins d’objets qui sont la,
qui sont vieux, des ruines dont on te raconte I’histoire... dans le livre, par exemple, il y a la matraque du
nazi... Quand tu vis en ville, c’est muséifi€, ce n’est pas le méme rapport a I'objet. On en devient
spectateur. La, c’est presque une extension du corps. Tout forme un tout, et le personnage fait partie de
ce tout. Il est ancré dans I’histoire du territoire, via une tradition orale, notamment. Apres, lui, il n’en a
pas spécialement conscience. Il a cette connaissance, mais en méme temps il est completement absorbé
par ce qu’il vit au quotidien.

Twenty : Tu as écrit un roman d’initiation, ou l'initiation se fait a deux (ton personnage dit qu’il n’aime
pas les tribus). Sans son ami Jonas, ton personnage aurait-il pu se construire ? Sa présence adoucit la
violence ?



S) : Du fait de I'isolement, un camarade, c’est une béquille et ¢a leur permet de se fendre la gueule. Le
copain, c’est celui avec qui on est stupide et avec qui on prend plaisir a étre stupide. Dans tout le livre,
le point de vue, c’est de raconter une enfance ou il y a de la violence, ou les gens sont pauvres
matériellement, mais au-dela de ¢a, ils ont une vraie richesse humaine. Quand il y a de la bienveillance,
a manger et un toit, ¢a suffit pour grandir. Mon personnage a tout ca, méme s’il se prend des tartes dans
la gueule et qu’il doit égorger des agneaux, mais c’est vécu comme des trucs super chiants plus comme
des choses douloureuses.

Twenty : Tu dépeins un univers trés masculin. Il y a le pére, le frere, 'ami... la mere apparait quelques
fois, évanescente... c’est propre aux campagnes ?

SJ) : Je viens d’un milieu assez féminin. Mais j'ai eu une éducation absolument pas genrée. Gargons et
filles faisaient exactement la méme chose. Apres, dans I’écriture, les personnages féminins je les ai gardé
du coté de la mere et de I'amour. Souvent, c’est comme ¢a pour les mecs. 1l y a ce truc ou tu te dis que
I’amitié garcon fille ca n’existe pas. Le rapport au féminin n’est pas évident. Et puis, en tant que jeune
écrivain, je ne voulais pas trop développer le regard sur les femmes par peur de dire des conneries.

Twenty : Les femmes, dans ton livre, incarnent a la fois la pulsion de mort et la pulsion de vie. Elles sont
dans I'explosion de vie, dans la vie a outrance. C’est propre au féminin ?

S) : La vie a outrance, le fait de poser des mots dessus, ¢ca permet de le gérer, de prendre un recul, de ne
pas en mourir tout de suite. Apres, je ne sais pas si elles entrainent le personnage dans ¢ca. C'est lui. Il est
trop sensible. Pour les animaux, c’est pareil. lls I’entraient aussi loin que la drogue ou I’'amour. Ca le
transperce compléetement, il a un c6té illuminé du village, touché par la foudre.

Twenty : Est-ce que c’est ce coté « a part » qui le pousse au suicide 2 On a I'impression que ton roman
monte crescendo vers une poésie de plus en plus fulgurante, intense... Tu as voulu raconter le suicide
de la poésie, contrainte par I'époque ?

S) : C’est marrant que tu parles de suicide. C’est ton interprétation. Moi je ne le dis pas, mais c’est
logique que tu emploies le mot. C’est un suicide en lumiére pour moi. Il devient fou. Je ne veux pas
rajouter des mots a ceux que j’ai mis dans le livre, pour I’expliquer. Il y a cet acces a une autre vision du
monde, plus illuminée, mais plus dangereuse aussi. Il va tellement loin dans la quéte de lumiere qu’il est
aveuglé. Apres, c’est son histoire, son vécu. Il a eu la chance de ne pas avoir été traité comme un client
par la société de consommation. Aujourd’hui les enfants sont des cibles marketing. Il peut penser a autre
chose et vivre autrement, a perte ou a bien, ca le regarde.

Twenty : Est-ce que ton livre a vocation a étre lue comme une parabole ? Quelle est la dimension
symbolique de I'histoire ?

S): La parabole elle est dans le rapport a 'animal. Elle se trouve également dans une réflexion sur
I’enfance, sur le fait de découvrir qu’il n’y a pas d’alternative possible a la violence. En filigrane, il y a
surtout une legon de morale pour les adultes. Arrétez de vous comporter comme des merdes vis a vis des
gosses et sortez les mains de vos poches | Comment vous voulez que des gamins de 14 ou 15 ans ne
soient pas dans la délinquance quand ils voient ce qu’il se passe.

Twenty : Il y a une alternative a la violence ?

SJ : 1l y a en a plein, mais elles ne sont tellement pas mises en évidence. La société ne met pas assez de
moyens dans ¢a. Tout va trop vite, les choses ne sont pas assez analysées, pas assez déconstruites. On
stigmatise trop les classes. Il faut prendre les choses a la personne. Il faut arréter d’infirmer les gens parce
qu’ils font partie d’un certain type de population. Par exemple, beaucoup de journalistes m’ont dit
« quand on lit ton livre, on a envie d’appeler les services sociaux ». lls ont porté un jugement de classe
sur le récit. Pour moi, mon personnage a eu une enfance heureuse. Bref, il faut péter ses plafonds de
verres, et si mon personnage, un petit blanc plouc, a pu le faire, alors tout le monde est capable de le
faire.



Twenty : Sans doute pour se rassurer, tous les journalistes t’ont comparé a Despentes. Tu penses quoi
de cette analogie ?

S) : Edouard Louis aussi, et Steinbeck. C’est drole. Pour Despentes, ca a été mon entrée dans la
littérature. Grace a elle, j’ai pu voir ce qu’on pouvait vraiment faire avec les livres. Je trouve ca assez
flatteur. Quand tu regardes le temps d’antenne, le nombre de signes, la place médiatique en général
attribuée a la littérature, c’est tres peu. C’est plus facile de mettre des grands noms, pour que les gens
fassent le lien.

Twenty : Personnellement, j’y ai plus vu un mélange entre La Vie Devant Soi, un livre que personne n’a
lu, Fantasia Chez les Ploucs et quelque chose de Gummeo... ca te parle 2

SJ : Harmony Korine, oui. J’ai un peu écrit un livre parce que je n’ai pas les moyens ni la technique pour
faire un film, mais a terme, j’aimerais bien. Ce que je trouve génial chez lui, c’est qu’il rend hommage a
des morphologies qui sont completement décriées. Il filme des corps tordus, qui ont leur beauté aussi. Ce
qu'’il fait avec Gummo, c’est la preuve que la poésie existe partout. Prends la scene de fin, par exemple,
avec ce petit lapin qui court... Pourquoi ce lapin ? Pourquoi le délire avec les chats ?

Twenty : Tu aurais aimé filmer ton livre 2

S): Je pense que c’est un travail différent. Ce n’est pas du tout les mémes enjeux. C’est un travail
collectif, déja. Peut-étre qu’un jour je ferai un film qui ressemblera a ce livre. Je viens d’un endroit ol
visuellement il y a des choses extraordinaires a faire. Le film c’est une machine trop compliquée a gérer
a mon échelle. La je suis hyper autonome, je n’ai de comptes a rendre a personne...

Twenty : Tu as des rituels d’écriture ?

SJ) : J’écoute PNL et je fume des joints. Pour ce livre, j'ai beaucoup réécouté LIM aussi, pour |"énergie
d’écriture. C’est ce que j’écoutais a fond quand j’étais ado et je me suis dit que j’allais faire écouter la
méme chose a mon personnage. PNL, LIM et Kendrick Lamar. En France, on a un rap d’un bon niveau,
c’est assez exceptionnel.

Twenty : Tu lis aussi de la poésie ?

SJ : Lautréamont, de ouf. Il y a des trucs complétement trippés, méme par rapport aux animaux. Il
raconte une scene ol t'as des mecs qui font naufrage, alors Maldoror leur tire dessus avec un fusil, et t'as
des requins qui viennent le bouffer, et un énorme requin femelle qui débarque et lui il fait I'amour avec
elle dans 'eau... c’est dingue !

Twenty : Bon, et sinon, tu en penses quoi du petit microcosme littéraire parisien Saint Germain ? Une
heureuse découverte ?

SJ : Je trouve ¢a un peu hors sol. Avec mon vécu, mon éducation, j'ai I'impression que ce sont des
poules de batteries et moi une poule de plein air. Je sais qu’il y a des verres dans la terre et eux bouffent
des petits grains.

Twenty : C’est quoi, pour toi, avoir 20 ans en 2017 2

SJ : C’est comprendre qu’il y a du boulot sans se prendre trop au sérieux non plus... mais c’est un peu
moralisateur... Il faut profiter de son age, de la force qu’on a pour tripper... si on n'est pas trop précaire,
qu’on a les moyens de le faire... mais en méme temps, il faut en placer une pour les autres aussi... Si on
a les moyens de tripper, on a les moyens d’aider les autres... D’étre dans une empathie avec le
monde...

Par Carmen Bramly, 22 ans, romanciére.



