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En poche
Thriller

Captifs
Linus, 16 ans, se réveille unmatin sur le sol d’un si­
nistre bunker souterrain. Sans eau, sans nourriture
et sans la moindre explication. Manifestement, il a
été kidnappé. Pour quel motif ? Qu’attend­on de
lui ? Les jours passent. D’autres détenus arrivent
par un ascenseur : une petite fille, un vieil homme
malade, une autre femme. Capturés en pleine rue.
Tandis que le temps commence à perdre sa réalité,
une horrible vérité se fait jour.
Kevin Brooks, 10/18 n° 5173, 287 pp.

Romans

Venus d’ailleurs
Ils sont arrivés à Lyon auprintemps2001. Ils ont un
peu plus de vingt ans et leur voyage ressemble à ce­
lui de milliers d’autres Kosovars qui fuient la
guerre : le passage clandestin des frontières, les
mois d’attente dans un centre de transit… Mirko et
sa sœur Simona partagent la même histoire mais
leur désir de France n’est pas lemême. Son intégra­
tion, Simona veut l’arracher au culot et à la volonté.
Plus sauvage, Mirko préfère l’anonymat et la soli­
tude. Jusqu’à sa rencontre avec Agathe.
Paola Pigani, Liana Levi/Piccolo n° 132, 184 pp.

D’ailleurs, les poissons n’ont pas
de pieds
A travers trois générations, le portrait d’une Islande
sauvage, âpre et nostalgique se dessine. On y croise
Ari, éditeur exilé au Danemark, et le douloureux
souvenir de sa mère; son grand­père Oddur, capi­
taine courageux, mais aussi sa grand­mère Mar­
grét, à la sensualité rare. Au croisementde la folie et
de l’érotisme, la plume de Jón Kalman Stefánsson
enchante. Grand prix SGDL de traduction 2016.
Jón Kalman Stefánsson, Folio n° 6267, 467 pp.

Récit

Patients
À tout juste vingt ans, alors qu’il chahute avec des
amis, Fabien heurte le fond d’une piscine. Les mé­
decins diagnostiquent une probable paralysie à vie.
Dans le style poétique, drôle et incisif qu’on lui
connaît, Grand Corps Malade relate les péripéties
vécues avec ses colocataires d’infortune dans un
centre de rééducation. Entre émotion et dérision,
ce récit est aussi celui d’une renaissance. L’adapta­
tion cinématographique vient de sortir en salles.
Grand Corps Malade, Points Seuil n° P3266, 166 pp.

Essai

L’art de ne pas souffrir
Giacomo Leopardi (1798­1837) est le grand poète
du malheur humain : ses chants désespérés sont
parmi les plus beaux des chants romantiques.
Comment croire encore au bonheur quand on sait
qu’il n’existe pas ? Pour lui, l’art de ne pas souffrir
tient au paradoxe suivant : si le bonheur n’existe
pas, s’il est une illusion, cette illusion est néan­
moins la source du seul bonheur possible.
Giacomo Leopardi, Rivages poche n° 878, 140 pp.

Textes à (re)découvrir

Ecrits anthumes
de Paul Nougé

L e poète Francis Ponge l’affirma :
“De Paul Nougé – non seulement la
tête la plus forte (longtemps cou­

plée avec Magritte) du surréalisme en
Belgique, mais l’une des plus fortes de ce
temps – que dirais­je encore ? Sinon
(mais c’est toujours, bien sûr, la même
chose) qu’on ne saurait mieux la définir
– cette tête – que par les vertus et pro­
priétés du quartz lydien, c’est­à­dire
comme une sorte de pierre basaltique,
noire, très dure, et dont tout ce qui est du
bas or craint la touche. Tout à fait irrem­
plaçable, on le voit.”Qu’ajouter à ça ?
De père français et de mère belge,
Paul Nougé naquit le 13 février 1895 à
Bruxelles; il y mourut le 6 novembre
1967. En 1919, il sera l’un des fonda­
teurs du parti communiste
belge et communiste,
Nougé le restera toujours :
comprenne qui pourra
quand l’on songe aux atro­
cités du stalinisme. Pour à
son tour vigoureusement
tenter d’arracher à l’ombre
qui armure le premier
théoricien du surréalisme
belge (et qui fut biochi­
miste sa vie durant), Gé­
rardBerréby – fondateur en
1982 des éditions Allia, 750 titres à ce
jour – publie un étourdissant volume
dont le titre, “Au palais des images les
spectres sont rois”, est, à ses yeux, “un
discours programmatique sur le monde
où nous vivons.” L’édition en est établie
et annotée par Geneviève Michel
(auteure de “Paul Nougé. La poésie au
cœur de la révolution” paru en 2011
chez Pie­Peter Lang), sous la direction
deGérard Berréby et réalisée parMar­
jorie Ribant. “L’ambition du présent vo­
lume est de réunir tous les écrits de Paul
Nougé publiés de son vivant. Ils sont pré­
sentés dans l’ordre chronologique de leur
publication”. Les voici donc,
d’octobre1922 à 1967 (préface d’une
exposition de Jane Graverol à Paris).
On pourra certes s’étonner de ne pas
trouver, dans ce volume, un résuméde
la discrète vie de P.N. (contée par Oli­

vier Smolders dans “Paul Nougé. Ecri­
ture et caractère. A l’école de la ruse”,
paru chez Labor en 1995). Cette ab­
sence est voulue par l’éditeur qui a
souhaité par là ne pas donner d’“orien­
tation à la lecture”, afin de distinguer
l’œuvre des commentaires quelle a
suscités. Nougé fut le premier exégète
de RenéMagritte, dès avril 1927 (pour
la première exposition personnelle de
R.M.), puis dans “Les Images défen­
dues” (pp. 112­138). Pour Gérard Ber­
réby, Nougé – anticipateur­né
qu’éblouirent “Les Chants de Maldo­
ror” de Lautréamont – “avait l’œil”, un
“côté visionnaire”, une ironie perma­
nente. Fondateur en 1924, avec Ca­
mille Goemans et Marcel Lecomte, de
l’éphémère revue “Correspondance”,
Nougé se tint à distance des Surréalis­
tes français (de l’autoritarisme d’un
Breton, de la rhétorique d’un Aragon,
et il exécrait l’écriture automatique).
Obstinément, il refusa “la posture
d’écrivain”, œuvrant “pour le silence” et

“complexifiant” les choses.
C’est à Marcel Mariën
qu’on doit l’édition de
deux livres de Nougé (“His­
toire de ne pas rire” en
1956 et “L’Expérience con­
tinue” en 1966); Mariën
qui avait fondé en 1954,
avec Jane Graverol et
Nougé, la subversive revue
“Les Lèvres nues” (où Guy­
Ernest Debord publiera ses
premiers articles, avant de

créer l’Internationale Situationniste
en 1957). “Au palais des images où les
spectres sont rois” contient des tracts,
des détournements, des écrits “de cir­
constance”, des manifestes, des invec­
tives, des poèmes, des aphorismes, des
érotiques (de ceux­ci, Didier Devillez
donna une importante édition en
1994). L’œuvre d’un homme qui
n’avait “nul souci de promotion sociale”
et qui entendait “rester dans l’ombre”.
Lui qui, en 1953, écrivit des poèmes (à
lire pp. 686­688) pour une jeune
chanteuse, alors strictement incon­
nue, qui débutait depuis 1951 dans
des cabarets à Bruxelles : Barbara.
Francis Matthys

Au palais des images les spectres sont
rois Paul Nougé  / Allia / 792 pp. avec
illustrations, env. 35 €

PRéunis, aux éditions Allia,
dans “Au palais des images
les spectres sont rois”.

l Bande dessinée

Unpremier tom e hypnotique
P Laurent Galandon
s’affirme comme un grand
scénariste “humain”.

P La série dispose de tous
les ingrédients pour
s’inscrire dans la durée.

L aurent Galandon n’est apparu
dans le petit monde de la bande
dessinée qu’il y a dix ans. En

2006, pour son premier titre, il pro­
pose “L’envolée sauvage”. Magnifique
récit qui le pose directement comme
un scénariste talentueux et auda­
cieux. Les projets vont s’enchaîner, les
collaborations se multiplier. Toutes
les bonnes maisons d’édition veulent
“leur” Galandon. One­shot ou, plus
souvent aventure sur 2 ou 3 tomes,
Galandon excelle dans la mise en vie
de ses personnages. Des héros qui

n’en sont pas, souvent des petits grou­
pes qui s’imposent et qui imposent
leur loi et leur rythme.
À chaque nouvelle aventure, Galan­

don distille une petite musique terri­
blement humaine. Ses personnages, il
les connaît sur le bout des doigts, il les
aime, les cisèle avec leurs qualités et
leurs défauts. Tous ont ce supplément
d’âme qui transforme un personnage
de papier en être cher.
Cette fois, pour “Hypnos”, paru aux

éditions du Lombard, on a le senti­
ment que le scénariste a enfin pris son
élan pour nous offrir une série au long
cours. Son personnage central, sorte
de Louise Brooks avant l’heure, a im­
médiatement pris tout l’espace dans
cette série qui signe aussi l’explosion
chez nous du dessinateur Attila Fu­
taki, artiste au parcours aussi sinueux
et international que talentueux. Ce
jeune Hongrois a notamment parti­
cipé à l’adaptation en bande dessinée
de la saga Percy Jacksonde l’autre côté
de l’Atlantique.

Ici, pour “Hypnos”, les deux compè­
res nous invitent dans la France de
1919. Camille, une jeune femmed’ap­
parences ordinaires, tente de gagner
quelques sous pour survivre et sur­
tout pour s’occuper de sa fille, atteinte
de tuberculose. Son homme ? Il a été
exécuté en 1918 par l’armée française
pour insubordination. De quoi faire
naître une solide rancœur chez cette
jeune femmequi ne bénéficie du coup
d’aucune aide de l’Etat. Alors, quand,
dans ce premier hiver post­Première
Guerre mondiale, son patron la vire
pour des motifs économiques, Ca­
mille n’a pas le choix, elle décide
d’utiliser les rudiments d’hypnose
qu’elle a engrangés en observant son
compagnon.
Pas de doute, cette jeune femme est

douée et parvient à faire les poches, et
le coffre, d’un rupin trop niais. Mais
Camille a laissé trop de traces derrière
elle. Arrêtée.
Prise en flagrant délit, avec une fille
qui a besoin de sa présence, Camille

n’a, une fois de plus, pas le choix, elle
va intégrer les services de renseigne­
ments français qui ont compris tout le
bénéfice qu’ils pouvaient tirer de ses
capacités.
Un premier tome particulièrement

réussi qui en appelle d’autres. Le per­
sonnage central, avec ses faiblesses,
ses arguments, sa détermination et
son talent dispose de tous les atouts
pour s’imposer. L’empathie de Galan­
don pour ses personnages, sa capacité
à les faire vivre et les petites pierres
qu’il a semées dans ce premier tome
laissent présager quelques albums… si
le public suit. La patte de Futaki, qui
s’affirme tout au long des pages, est
aussi une autre garantie de qualité et
que dire de la couverture de ce pre­
mier opus, qui doit fairemouche en li­
brairie.
Pas de doute, le bébé est placé sous

une belle étoile.
H. Le.
UGalandon – Futaki : Hypnos, T. 1,
L’apprentie, Ed. Le Lombard.
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