
“L

à où on ne voit même

plus ce que l’on

raconte dans ce gris

qui vous pleure des-

sus”. Depuis Le Fournas, dit La

Fourrière dans le roman, entre le

ciel riveté aux crêtes ventées, les

bêtes qui veillent sur les hommes,

et l'ailleurs en promesse, l'Eté 

des charognes plante un décor

comme un décapant hommage au

monde rural contemporain. Pas une

page sans une carcasse, sans une

odeur qui soulève le cœur, sans ces

hommes qui se délestent sur les

gosses. De ces morts ou vivants

qu'il a connus dans son enfance, de

ceux qui l'ont élevé malgré eux dans

les hauteurs de l'Hérault, il en a fait 

des personnages entiers. Simon

Johannin raconte une enfance, de

celles qui laissent sa mue sur les

ronces. 

Emancipation

A tout juste 23 ans, construit entre

rudesse et culture, il signe, avec

l’Eté des charognes, un premier roman

qui fait tressaillir le gratin littéraire

parisien. Fournie par une écriture

follement libre et sensible, harmo-

nieuse et sauvage comme une

aubépine, sa poésie transpire de

vertus curatives. Ce petit opus

prend tous les raccourcis pour par-

ler autrement de nature. Pas celle

des végans et des écolos, une

nature vécue et qui donne du

répondant. Une du dedans, de

l'avant, de l'après, du moment pré-

sent. Celle qui tue, rudoie, enivre et

fait dégoupiller les désirs. Et ce

serait se méprendre de parler de

violence. Là-haut où les dieux

défunts ne jugent plus personne,

Simon Johannin s'est inspiré de ces

rapports au monde éternels pour

déconstruire certaines valeurs

moribondes qui nous tuent le

monde. A sa manière, il rééduque.

Dans son Panthéon à lui, dansent le

vent, les bois, les charognes, les

drogues, ou encore l'élan qui trans-

forme les enterrements en rituels

orgiaques. L'auteur est de cette

génération, lucide, qui ne se cache

pas la face. D'avoir entendu Babel

exploser un 11 septembre, ou la

surenchère mensongère télévi-

suelle, il écrit une émancipation au

contact des éleveurs, en face à face

avec les bêtes. A l'opposé d'un uni-

vers hors sol, l'auteur ne joue pas

pour autant dans le localisme. Loin

d'être un né quelque part, il est né

de quelque part. Il se saisit, dès

l'enfance, de la mystique de sa

tribu. Ce groupe qui tient le lecteur

par la tripe, à démontrer ce qu'est

vivre ensemble, coûte que coûte.

Jusqu'à cultiver les jardins et se refi-

ler, les uns les autres, le goût de

l'essentiel. “Le jardin, la seule acti-

vité où le corps et l'esprit font la

même chose”. L'Eté des charognes est

un petit traité poétique, comme un

éclair d'intelligence à vif, écrit dans

le brouillard des montagnes Noires.

�
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LITTERATURE

L’Eté des charognes

Simon Johannin 

ou grandir dans 

les creux de la 

Noire montagne

Simon Johannin est une révélation de cette rentrée

littéraire. La vie âpre au Fournas, un hameau au-

dessus de Ferrals-les-Montagnes est brutalement

mise à l'honneur dans les yeux d'un enfant. 

Un personnage qui trace dans un monde de

travailleurs aux mains lourdes, de vieilles

bienveillantes, de chiens à tuer ou à sauver. 

La nature dans l'épiderme pour faire 

grandir le monde. 

� Entretien. “Il y a un rapport éternel à la nature” 

Ce très beau texte nous fait côtoyer de près des 

personnages qui vivent dans un hameau de la mon-

tagne Noire. La critique parisienne l'a accueilli

comme une révélation littéraire, mais elle regarde

ce pays avec un peu d'exotisme. Parfois la réalité

peut dépasser la fiction. Y avait-il une intention de

lever le rideau sur ce monde là, méconnu ?

Je n'avais pas cette réflexion au départ. Mon écri-

ture était bien plus instinctive. Si je suis parti de là-

haut, c'est que j'ai voulu m'ancrer dans le réel. J'ai

situé l'histoire dans un endroit que je connais bien,

en partant de personnes réelles, souvent mortes

d'ailleurs, pour créer des personnages. Comme

pour écrire un film. J'adopte maintenant cette pos-

ture où je parle de ces territoires, en réaction à 

l'intérêt que le livre a suscité. La presse a accroché

sur des thèmes tels que la violence et le racisme,

mais j'ai souhaité avant tout écrire un texte contem-

porain avec des thèmes propres à ma génération.

Les rapports humains sont violents sans être dénon-

cés. Ils font partie du paysage du personnage 

central. J'ai plutôt pensé à une tribu, à son micro-

cosme pour voir ce qui s'en dégage. 

Cette ruralité n'est pas décrite comme typique avec

une identité, ou loin d'un monde qui se perd. Nous

sommes ici comme ailleurs. Il y a encore la moitié

de l'humanité qui vit en dehors des villes et vous

l'inscrivez vraiment dans le présent. Y'a-t-il une

ruralité éternelle ?

Il y a peut-être un rapport à la nature éternel. J'ai

rencontré des jeunes gens qui avaient vécu dans

d'autres régions rurales et ils m'ont décrit des

façons de vivre très similaires à ce que j'ai vécu.

Que ce soit avec les animaux ou avec la nature,

vivre ainsi forge un rapport au monde particulier.

On en ressort armé autrement. Il y avait aussi cette

envie de ne pas coller à un endroit, mais de rendre

un hommage à ces gens. 

L'écriture est très sensible, avec une nature péné-

trante de tous les instants et une omniprésence des

animaux dans un rapport d'égal à égal. C'est très

percutant, très charnel.

J'ai des images et des odeurs qui m'habitent encore.

A vivre au milieu des arbres où les animaux ne sont

jamais loin, enfant, parfois, j'ai pu me prendre pour

un renard. C'est aussi une question de regard. Face

à un animal, on ne s'en sort pas avec une pirouette

linguistique ! L'homme et l'animal ont en commun

que chacun a conscience de la présence de l'autre.

L'un regarde l'autre sans pouvoir aller plus loin.

Rien que cela force le respect de la bête. Il y a des

liens permanents entre les corps et la nature. J'ai

aussi eu la volonté de déconstruire ce rapport

judéo-chrétien où il est dit que la nature doit être

dominée. Là aussi c'est une question de regard et

de respect nécessaire. Dans le livre, le rapport à

l'animal va du meurtre au chérissement. L'enfant

accepte cette présence forte, s'émancipe, et

acquiert cette intelligence de la vie. Il y a toute une

éducation à revoir sur la nature, une intelligence à

développer à son contact. 

Pour vous, il y a eu un autre accès à la culture ?

Oui. J'ai pu râler à 14 ans d'être si isolé, mais j'ai

compris que cette vie donnait du temps. Du temps

pour la lecture, pour l'ouverture aux autres, et pour

l'observation. Et puis vivre entouré de 50 personnes

force à l'acceptation, que l'on s'aime ou pas. Il y a

dans ces coins retirés une réelle bienveillance. Les

adultes sont responsables face aux risques auxquels

sont exposés les enfants. Avec parfois une certaine

limite liée à un certain degré d'alcool ! 

Comment les lecteurs reçoivent le livre ?

C'est très différent suivant les âges. Les baby-

boomers se demandent comment peuvent encore

exister des objets du passé qu'ils ont eux quittés,

comme les cuisinières à bois. Les adolescents

accrochent sur les passages de fêtes, ou sur les

troubles de la jeunesse. Il y aussi cette précarité qui

étonne et qui finalement ressemble à tous les

mondes précaires. Avec les mêmes objets. Elle n'est

peut-être pas vécue de la même façon parce qu'il y

a la richesse du groupe et moins de différences

sociales. 

Et maintenant ?

J'écris depuis un mileu très

urbain.... 

RENDEZ-VOUS à Carcassonne, 

le 25 mars, librairie Mots et Cie,

lecture par Valérie Schlée, suivie

d’une discussion dans le cadre

des Rencontres littéraires de

10h30. En présence de l’auteur.

35 Rue Antoine Armagnac.

Tèl : 04.68.47.21. 44

Le mot du libraire Mehdi Bou-

zoubaa (Mots et Cie) : “Un

roman époustouflant édité par

Alia, une maison reconnue très

littéraire. Pour un très jeune

auteur de 23 ans, c’est une excep-

tion et cela atteste un style très

remarqué.”
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