Reentendre «Le Chant de la machine»

BD » Quinze ans apreés le raz-de-
marée «French Touch», le journaliste
francais David Blot republie Le Chant
de la machine, BD culte ou se conte
I'épopée du disco et de la house music.
Entretien.

En 2000, le label «French Touch»
cartonne partout, ses disques
s’exportant par cargos. Quand la
techno connait ses rassemblements
géants, des «super-clubs» ouvrent a
Berlin ou Tokyo. Hier méprisées en
France ou en Angleterre, les musiques
électroniques redéfinissent désormais
les canons de la dance music,
redynamisent le rock, rénovent les
esthétiques pop et inaugurent une
industrie hyper lucrative jouée a
I'échelle globale. Comment en est-on
arrivé la? Surtout, maintenant que la
house est affaire de grammaire
musicale mondiale, quelle est son
histoire?

Cofondateur des soirées parisiennes
Respect et journaliste a Radio Nova,
David Blot répond par une bande des-

sinée composée avec le dessinateur
Mathias Cousin (1972-2002). Une
fresque épatante ou, entre anecdotes,
reconstitution d’épisodes clés, intui-
tions futées ou portraits de pionniers
oubliés sont contées les conditions
danslesquelles, de New York a Chicago
et Manchester, le beat house est devenu
peau du monde. Epuisé depuis des an-
nées, Le Chant de la machine connait
aujourd’hui une nouvelle vie aux
Editions Allia.

Pourquoi republier cet ouvrage
aujourd’hui?

David Blot: C’est un coup de chance.
Delcourt, qui avait d’abord signé ce
projet, ne savait pas comment le
promouvoir. En 2011, I'éditeur
Manolosanctis I'a ressorti, mais a fait
faillite peu apres. Maintenant, Allia
s’en empare. C'est une fierté. D’abord
parce que cette maison publie les
ouvrages de référence consacrés a la
musique. Ensuite parce que cette BD
est la premiére a figurer a leur
catalogue.

Dans quel contexte est né Le Chant de la
machine?

A une époque ou la house était
ostracisée en France, au milieu des
années 1990, trouver des informations
était difficile. Si on ne m’avait pas confié
les épreuves de Keep On Dancin’,
l'autobiographie de Mel Cheren
— patron du label West End Records et
cofondateur du club new-yorkais
Paradise Garage —, je n'aurais jamais
pu parler de David Mancuso ou de Tom
Moulton, deux figures essentielles et
pourtant méconnues du disco. Pour le
reste, j'ai réalisé une série d’'interviews
a partir desquelles j’ai élaboré ce récit.
Mais la mémoire est fragile. D’autant
plus lorsqu'il s'agit de souvenirs ayant
trait a la nuit! Par conséquent, le
premier volume, paru en 2000, s’est
construit entre faits historiques et
épisodes fantasmés. Le deuxiéme,
publié en 2002, se fonde lui sur ce a
quoi j'ai assisté.

Qu’est-ce qui vous fascinait dans cette
épopée?

L'invention d'une liberté qu'offrent les
clubs et la nuit. A travers eux, une
culture, une communauté, des codes
et rituels particuliers se sont élaborés.
Il faut souligner que le dancefloor est
toujours un lieu de ferveur et de
résistance au réel, a ce qui menace.
J'ai constaté cela a New York lors
d’une soirée Body & Soul: les danseurs
y communient dans un fievre quasi-
religieuse.

Qu’avez-vous découvert en élaborant
cette bande dessinée?

Les conditions par lesquelles le disco
est né dans un New York en
banqueroute économique. Ensuite,
comment cette musique s’est
développée sous une forme synthétique,
la house, s’exportant en Europe, et
bouleversant progressivement les
standards de la dance music et de la
nuit. Mais une question hante ce livre:
pourquoi cherche-t-on a danser en
liberté? C'est un fait: danse et féte
traversent toute notre histoire
commune. A ce propos, je lis

actuellement la biographie Je, Frangois
Villon de Jean Teulé (Pocket, 2007).1ly
a une sceéne ou Villon et ses amis font
la féte et finissent au petit matin a la
Fontaine des Innocents, a Paris.
Exactement comme le feraient des kids
aujourd hui!

«Le disco, c’est la base», assure votre
récit.
Quand on travaillait sur ce projet,
l'opposition était forte entre les gens
issus du rock ou de la new wave et les
«house kids». On ne se souvient pas
aujourd’hui combien les trentenaires
qui dirigeaient I'industrie musicale ne
voulaient pas entendre parler de
techno. Affirmer «le disco, c’est la
base», c’était dire «on a raison, vous
verrez». Et puis Daft Punk est arrivé.
Soudain, la bataille était remportée.
Apres, c'est devenu moins intéressant.
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