Génération Ouin-ouin : une critique des
pleurnichards qui veulent changer le monde
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Il'y a deux mois, le collectif Catastrophe publiait une tribune dans Libération. Puisque tout est fini, alors
tout est permis, s'intitulait ce manifeste néo-Bisounours illustré fort a propos par une jolie image de
ballon en forme de cceur, avec couronne de fleurs en toc au premier plan. Si I'on voulait faire du
mauvais esprit, on dirait que ce pamphlet de bac a sable pourrait se résumer en deux mots : ouin-ouin.
Ouin-ouin, ['Histoire est finie, ouin-ouin, le monde nous a rejetés, ouin-ouin, nous allons inventer une
nouvelle voie.

Mais comme le mauvais esprit n'est pas le genre de la maison, on a préféré convoquer Francesco Masci.
Né en 1967 a Pérouse, ce philosophe a publié en 2011 un essai intitulé Entertainment ! aux éditions
Allia, ou il en découd avec le divertissement et la toute-puissance des images comme force motrice de la
postmodernité — méme si ce n'est pas faire justice a son ouvrage dense et complexe que de le résumer
ainsi en une phrase, pardon Francesco. On lui a mis le texte de Catastrophe sous les yeux, puis on en a
profité pour lui poser tout un tas de questions au sujet de notre société contemporaine et de son rapport
au politique.

(Masci lit le manifeste de Catastrophe)

Francesco Masci : C'est un peu vide... C'est toujours la méme chose, une sorte de Comité Invisible
édulcoré, a usage des médias de masse.

Il se trouve que je les ai connus, les gens du Comité Invisible — ce qui, je le reconnais bien, n'est pas un
exploit. [Is m'ont approché a |'époque de mon premier livre, alors que le Tiqqun était déja en phase
d'implosion et qu'ils montaient le Comité Invisible. Ils se réunissaient souvent chez Giorgio Agamben,
dans son appartement parisien. lls volaient dans les magasins bio, Agamben leur faisait des pates, ils
mettaient trois heures a choisir un mot, c'était drole de les observer.

Julien Coupat, a I'époque, avait beaucoup d'humour — je pense qu'il I'a un peu perdu par la suite. Il y
avait une logique de groupe un peu caricaturale, chacun jouait son réle. Tous étaient liés par une
véritable dévotion pour Agamben. Leur ambition de révolution kabbalistique était démesurée et |'écart
entre leurs écrits et les faits était tellement énorme que c'en devenait confondant. Apres il y a eu
I'histoire de Tarnac, qu'ils ont gérée d'une maniére catastrophique selon moi. Avec papa et maman qui
se sont mis a sillonner les émissions en clamant : « Mon fils est André Breton, ce n'est pas un groupe
terroriste mais une avant-garde littéraire | » D'un autre c6té, Hobbes a raison : quand tu es en prison,
tous les moyens sont bons pour en sortir. Personnellement je comprends, mais c'est une logique
ambivalente : je fais la révolution, mais quand les choses se corsent — et évidemment qu'elles sont
amenées a se corser car il y a un pouvoir qui met en place des moyens d'action pour contrecarrer le
combat — on se protege en disant que les pauvres gargons faisaient de la littérature, que c'est horrible de
le persécuter, qu'on écrase la culture.

En plus, si I'on considere simplement I'aspect littéraire, leurs textes ne sont pas bien écrits selon moi.
C'est tres crispé, cette langue a la Debord, pleine d'envolées rhétoriques fastidieuses. Plus on perd en
contenu politique, plus on injecte de la rhétorique. Et ce texte que vous me montrez, c'est une version
trés, trés édulcorée de ca.

VICE : Permettez-moi de revenir sur cette histoire. Vous avez donc participé a des réunions du Comité
Invisible — comment ont-ils pris contact avec vous 2 Comment s'est fait ce rapprochement ?

Non mais 13, je ne veux pas donner ['impression de me mettre en avant. Il faut savoir que plus ou moins
tout le monde a été en contact avec Coupat a cette époque. Moi, j'étais simplement a la BNF, je



travaillais sur un livre en allemand de Carl Schmitt, quelqu'un s'est approché pour me parler de cette
lecture, et il se trouve que c'était Coupat. Il m'a proposé de rencontrer des gens.

Il était obsédé par le fait d'étre surveillé — a I'époque j'en riais, mais il s'est avéré plus tard que ses
soupcons étaient fondés ! Il jetait des choses dans les poubelles, il attendait puis revenait voir si
quelqu'un avait fouillé dedans. Je pense que le pouvoir le fascinait — ce pouvoir qui est 13, qui le traque
et qui le certifie. Il avait un certain besoin de reconnaissance par le pouvoir.

Pour revenir au texte, tout cela me semble vraiment post-adolescent. En plus, c'est une adolescence de
jeunes vieux, ridés. Les situationnistes, c'était la méme chose, c'est vu et revu... Ca ne finira donc jamais,
cette idée d'étre les victimes d'un monde injuste ?

De quelle maniére participiez-vous aux réunions ?

J'y étais parfois. Tantot ils se retrouvaient dans leur bar préféré a Mouffetard — un quartier que je ne
supporte pas — tantot ils allaient chez Agamben, qui vivait juste a coté. J'étais la au début. Je commencais
a écrire sur la culture absolue, Coupat était trés intéressé par ¢a — par le fait que la culture soit devenue
le contraire d'un outil d'émancipation... Il en avait parlé a Agamben qui lui, par contre, est beaucoup
plus superstitieux. 1l a dit : « Ca, c'est la théorie du Grand Inquisiteur de Dostoievski* dans Les Fréres
Karamazov. » Selon Agamben, la rédemption est toujours imminente... « Tu crois au Royaume ? », m'a-t-
il demandé lors de notre premiere rencontre.

Quelle a été votre réponse ?

J'avais I'impression d'étre dans La Guerre des Ftoiles | Moi, je suis sorti de tout ¢a, de ce mysticisme.
Pour revenir au texte, tout cela me semble vraiment post-adolescent. En plus, c'est une adolescence de
jeunes vieux, ridés. Les situationnistes, c'était la méme chose, c'est vu et revu... Ca ne finira donc jamais,
cette idée d'étre les victimes d'un monde injuste ? Il serait temps de commencer a dire la modernité
d'une autre maniere. Pour moi, tous ces gens lisent notre époque avec des structures de pensée qui
datent du XIXe siecle. Je le dis sans jugement moral, c'est juste un jugement ontologique. La société
moderne se complexifie de plus en plus, on ne peut pas continuer a en avoir cette lecture inadéquate.

Quand ils décrivent le loisir qui endort et critiquent une industrie du divertissement dont ils prétendent
s'étre distanciés, vous pensez que c'est leur définition du divertissement qui est périmée ?

Moi, je me demande : tous ces gens-1a, sur quoi s'appuient-ils ? La brique sur laquelle se construit tout le
divertissement comme phénomene secondaire, c'est la représentation de la chose ; I'image est le centre
ontologique de cette modernité, cette derniére a privilégié I'image, la fiction si vous voulez, au réel. Ces
gens-la s'appuient sur la fétichisation d'un réel qui reste de la représentation, et c'est pour ¢a que qu'ils
retombent dans des chutes rhétoriques. Ils font des pirouettes sans point d'appui.

Plutot que d'avancer une telle critique, déja entendue ailleurs, peut-étre faut-il changer les instruments,
sortir de la critique, avoir une autre lecture. Une lecture peut-étre plus historique, archéologique ;
pourquoi cette modernité-la s'est construite ainsi ¢ Pourquoi en est-on a un point ou la critique la plus
sincere, la plus féroce, la plus radicale, est destinée a échouer ? Et je ne veux pas dire par la qu'elle rate
simplement son coup, non, pire : elle alimente ce systeme-la. Quand je dis « échouer », on pourrait
penser qu'il y a des forces en compétition dont une est plus faible, et on espére d'une maniere marxiste
qu'elle va prendre de la puissance et finalement renverser |'autre, mais non ! Le probléeme, c'est que
nous sommes dans un systeme ou il n'y a pas de forces d'opposition, mais uniquement des choses qui
servent a alimenter la machine.

On donne toujours la responsabilité a des coupables trés connus, le capital, I'économie, qui auraient
dévoyé d'authentiques forces du Bien. La culture, la production d'images, passe toujours pour une vierge
effarouchée qu'on aurait violée. Je me dis que, peut-étre, les choses ne sont pas aussi simples. Il faut
sortir de ce mécanisme gnostique qui voit le Bien d'un c6té et le Mal de I'autre.

Selon vous, ils s'appuient sur une définition inexacte du réel. Qu'est-ce que vous entendez par la ?

Il s'agit d'un fantasme absolu selon lequel le réel, ce fameux « royaume » d'Agamben, serait [a, mais que
des forces malveillantes feraient écran pour nous empécher d'y accéder. C'est une représentation tres



classique écran/réel. Je me demande si |'espoir de percevoir ce fameux réel n'est pas une construction
fantasmatique de la modernité pour pouvoir fonctionner.

La modernité se fonde sur des processus hautement abstraits. Il suffit de repenser a la révolution
copernicienne, au temps et a |'espace newtoniens, ou a la naissance de l'individu. Ce dernier nait
comme entité morale, le lien avec les autres ne se fait plus par lien immédiat, physique, mais parce que
les autres sont percus comme individus moraux. C'est un lien abstrait qui rompt avec le lien par
proximité. Ce n'est pas que je veuille jouer au jeu postmoderne a la Baudrillard, mais le réel est une
entité tres compliquée. Si I'on considére aussi toutes les études de neurobiologie, il y a notamment un
neurologue Américain, Benjamin Libet, qui a étudié notre perception temporelle de ce fameux réel. De
ses recherches, il ressort qu'on est toujours en décalage, méme notre volonté est toujours inconsciente.

On est en décalage de quelle maniere ?

Temporelle. Par exemple, on est toujours en retard par rapport au réel. Il y a une expérience intéressante
sur les mécanismes de la volonté : si je veux prendre ce verre, tous les mécanismes du cerveau se
mettent en place une fraction de seconde avant que je ne me dise consciemment « je veux prendre le
verre ». Il y a un moment ol je prends conscience, et ou je déclenche mon action, et ensuite il y a
I'action.

Metzinger, un philosophe allemand qui a écrit un gros ouvrage de philosophie des neurosciences intitulé
Being no one, dit aussi que le sujet n'existe pas. Ce n'est qu'un instrument, un outil pour se donner les
moyens de survivre dans une réalité trés complexe. L'ouvrage est surtout scientifique, mais pour résumer
la partie philosophique, en gros il en conclut que la caverne de Platon est vide. Il n'y a personne pour
voir toutes ces images projetées, il n'y a pas de sujet. C'est compliqué évidemment, je ne veux pas dire
que tout doit partir dans le simulacre, mais je me demande quel poids a cette relation du réel au fictif
dans la construction du fonctionnement de la modernité.

Le fantasme du réel, c'est encore autre chose. Le fantasme d'un réel plus que réel, d'une vie authentique,
est paradoxalement tres lié a la modernité. C'est un véritable mythe antimoderne qui est présent presque
depuis les origines de la modernité et qui est désormais omniprésent et en train de la déconstruire.
Jusqu'a un certain moment, la modernité réussissait a I'utiliser a son profit, comme un mythe parmi
d'autres dont elle a besoin pour fonctionner. Aujourd'hui, ce besoin d'authentique est en train de
prendre une telle ampleur en Occident qu'il est en train de se transformer en force d'implosion. En
revanche, je ne suis pas sir qu'une fois que tout ceci aura implosé, on trouve vraiment un réel plus
authentique que celui qui nous a été donné.

Je ne veux pas non plus faire I'apologie du monde tel qu'il est. Dans mon travail théorique, j'ai essayé de
sortir du jugement et de voir uniquement comment fonctionne la modernité. On donne toujours la
responsabilité a des coupables trés connus, le capital, ['économie, qui auraient dévoyé d'authentiques
forces du Bien. La culture, la production d'images, passe toujours pour une vierge effarouchée qu'on
aurait violée. Je me dis que, peut-étre, les choses ne sont pas aussi simples. Il faut sortir de ce mécanisme
gnostique qui voit le Bien d'un c6té et le Mal de I'autre. La modernité a misé sur la culture absolue parce
que les images sont un instrument tres souple, le seul instrument assez souple pour étre capable
d'accompagner une complexification croissante de la société, complexification technique mais aussi
ontologique.

La modernité tient sur différents paradoxes et le principal, selon moi, c'est que le mythe d'un réel riche
en expériences et sensations vraies est continuellement réactivé par les images, donc par la chose la
moins réelle qui soit.

Pensez-vous que le politique a encore un réle a jouer dans ce processus ?

Non. Je pense qu'il y a des choses comme la morale, I'esthétique, les images, qui se sont substituées au
politique comme force d'organisation sociale. Le politique est une voie « économiquement » (et je parle
d'économie en sens large, pas forcement monétaire) trop difficile a emprunter, parce qu'il a besoin d'un
ennemi réel, d'une confrontation permanente. C'était un poids trop lourd pour une société
progressivement orientée vers |'émancipation technique de I'individu.

Je pense qu'on fantasme ce retour au politique, mais cela reviendrait a refaire irruption dans un réel qui
nous échappe. Bien sir, il y a eu des grandes irruptions d'hyper-politique, d'hyper-violence, le XXe a été
un siecle extrémement violent, plein de grandes confrontations. Mais je parle de cette évolution de la
modernité dans les grandes lignes. Je ne dis pas que le politique n'a jamais existé, je dis qu'il n'était pas



adapté pour étre le support principal de la modernité. 1l a régulierement ré-émergé mais ce sont les
images qui ont servi de cheval de Troie a la morale mais aussi au droit. Notre société est gérée de plus
en plus par les images et le droit. C'est lié a I'effondrement des institutions, tout particulierement de la
religion, a I'abandon de la conscience du péché, remplacée par I'idée de crime et par la loi.

Quand le for intérieur était géré par la religion, il y avait quelque chose qui n'était pas du ressort du
pouvoir mais de la conscience. La modernité s'est presque entierement construite sur cette dichotomie :
d'un c6té les lois, de I'autre une conscience sous 'emprise du péché. La religion s'étant effondrée, on se
retrouve paradoxalement avec des lois partout et des images qui projettent un fantasme de liberté. La
modernité tient sur différents paradoxes et le principal, selon moi, c'est que le mythe d'un réel riche en
expériences et sensations vraies est continuellement réactivé par les images, donc par la chose la moins
réelle qui soit.

Considérer qu'il y a des émetteurs d'images et des gens qui subissent les images, c'est une logique du
XIXe siecle avec une arriere-pensée marxiste — détournée évidemment, puisqu'il ne s'agit pas a
proprement parler d'économie, mais d'économie imaginaire. Ce systtme ne s'est pas mis en place pour
exploiter les gens — bien que je ne nie pas qu'il le fasse, mais ce n'est pas son but principal, c'est une
conséquence.

D'accord, les images faconnent notre perception, mais ne pensez-vous pas qu'au fil de la modernité,
nous avons pris conscience de ce faconnement, et que, gagnant en conscience, on gagne aussi en
possibilité de s'en distancier ? Nous jouons tout de méme énormément avec les images. Nous sommes
éduqués a remettre leur véracité en question — les images sont décryptées, sabotées, détournées...

Pour moi, cela releve d'une superstition du contenu, dans le sens ou |'on pense que les images ne sont
qu'un support pour un contenu ; on vise le contenu, mais le probleme, c'est le contenant. Le
détournement de publicité, ce n'est que de la communication inter-publicitaire. Cette production
d'images n'est pas statique, elle a besoin d'une remise en question constance, cela entre dans sa logique
et ca ne la dérange en aucun cas.

Considérer qu'il y a des émetteurs d'images et des gens qui subissent les images, c'est une logique du
XIXe siecle avec une arriere-pensée marxiste — détournée évidemment, puisqu'il ne s'agit pas a
proprement parler d'économie, mais d'économie imaginaire. Ce systtme ne s'est pas mis en place pour
exploiter les gens — bien que je ne nie pas qu'il le fasse, mais ce n'est pas son but principal, c'est une
conséquence. Le systeme mis en place par la modernité — avec d'un cété l'individu auquel on promet
une liberté de plus en plus illimitée et de I'autre une société complexe qui a tendance a empiéter sur la
liberté de l'individu — devait trouver un équilibre pour survivre. Dans cet équilibre-1a, il y a, et pas
seulement économiquement parlant, des perdants et des gagnants, des gens qui en profitent, des gens qui
jouent le jeu, des gens qui ne savent pas jouer le jeu parce qu'ils n'ont pas les instruments... mais tous
sont a la fois émetteurs et récepteurs.

Je voudrais vraiment sortir de ce schéma avec des grands méchants et des innocents, ou les grands
méchants font tout pour cacher la vérité aux innocents, et ou, si les innocents avaient conscience de la
vérité, il y aurait la révolution et on connaitrait le meilleur des mondes des demain.

Sans les images que nous produisons et que nous confrontons aux images que nous renvoient les autres,
comment serait-il possible de nous définir 2

J'aurais tendance a étre d'accord avec Metzinger : comme lui, bien que par un autre chemin, je suis
arrivé a la conclusion que l'individu n'existe pas. Les images ne sont qu'un instrument de [|'étre humain
pour survivre, pour améliorer ses performances dans une société de plus en plus complexe. Avant, dans
le monde prémoderne et dans la modernité classique, il y avait des institutions qui protégeaient
I'individu et I'aidaient a s'orienter dans un monde ou les sollicitations de son environnement devenaient
de plus en plus importantes. Mais ces institutions — la religion, la famille — étaient trop lentes. Elles sont
tombées en désuétude.

La plasticité des images a permis a l'individu de devenir lui-méme une institution, ce que j'appelle une
subjectivité fictive, d'avoir des réponses rapides aux sollicitations de son environnement, sans qu'il y ait
besoin des institutions. A la limite, si on veut vraiment donner un jugement moral, ce fameux réel que
tout le monde cherche, cette authenticité éternellement absente, elle était peut-étre un peu plus présente
dans la société préindustrielle ou dans la modernité classique, quand il s'agissait pour l'individu de
trouver de [|'orientation dans des institutions. Aujourd'hui, nous sommes des produits secondaires



d'images sans cesse changeantes. Prenez |'expo sur la beat generation qui a lieu en ce moment a
Beaubourg : elle montre qu'ils étaient des pionniers de la société actuelle, qu'ils se mettaient en scene
comme on peut le faire aujourd'hui sur Instagram, et ce dés 1953 | Quand I'expo les présente comme
des grands révolutionnaires, c'est ridicule, mais quand elle les présente comme des avant-gardistes, elle
a absolument raison.

La modernité est née en abandonnant l'idée de vérité absolue. Pour libérer I'individu, il fallait l[acher
cette emprise d'une vérité transcendante et en méme temps incarnée. C'est donc extraordinaire que ce
mythe antimoderne renoue avec une emphase de vie authentique, et de vérité qui serait la, cachée
quelque part par des forces malveillantes, mais tout de méme a disposition.

Est-ce que vous croyez a la possibilité d'une révolution violente qui ameénerait des changements
sociaux fondamentaux ?

Je crois que la modernité est plutot confrontée au mythe antimoderne, a sa force d'implosion. Je ne crois
pas du tout a l'insurrection, a la révolution en Occident. Je crois plutét a I'impact de la force de la
technique, a la révolution par la technique qui rendra tout ce dont je parle complétement caduc — un
monde de clones, des changements tellement profonds que les autres arréteront enfin de voir le monde
avec leurs catégories datées du XIXe siecle.

Apres, il y a aussi la possibilité d'une implosion, ou ce mythe antimoderne ne sera plus subordonné au
récit moderne qui |'utilise, mais s'imposera et grippera la machine. La modernité est née en abandonnant
I'idée de vérité absolue. Pour libérer I'individu, il fallait lacher cette emprise d'une vérité transcendante
et en méme temps incarnée. C'est donc extraordinaire que ce mythe antimoderne renoue avec une
emphase de vie authentique, et de vérité qui serait la, cachée quelque part par des forces malveillantes,
mais tout de méme a disposition. Toutefois, je ne pense pas que le mythe antimoderne maitrise les
conséquences de cette implosion...

Dans tous les cas, je ne pense pas que le changement viendra avec une révolution. Je suis curieux de
voir comment fonctionne la modernité et combien de temps elle peut encore fonctionner.

Pour en revenir au manifeste de Catastrophe, j'aimerais vous entendre sur la dimension tres forte
d'entre-soi, qui affleure tout au long du texte. Les signataires semblent fuir quelque chose qui les a déja
exclus, rester entre eux, développer quelque chose en marge.

Mais pourquoi n'appellent-ils pas les choses par leur nom en disant : nous souhaitons la formation
d'élites ? Je ne les trouve pas trés courageux. Pourquoi ne trouvent-ils pas le courage de dire qu'il y a des
élites qui doivent se reconnaitre entre elles et des gens qui vont rester dans leur merde au sein de la
société de consommation spectaculaire, de l'entertainment ¢ Mais la aussi, on a peur. Il y a une
injonction morale, on ne peut pas dire « élite » parce qu'on se ferait traiter de tous les noms.

C'est le Comité Invisible version Biedermeier. Ca n'est pas mauvais en soi mais ¢a ne va pas changer
grand-chose a la société telle qu'elle fonctionne. Je vois poindre une envie de retrait, d'abandon, de
lacher prise sur quelque chose — mais pas sur le flux du désir. Qu'en est-il des structures qui tiennent le
tout ¢ On ne peut pas choisir comme au supermarché ! Il y a l'illusion que l'individu est maitre — d'un
coté, ils vont accepter a bras ouverts les flux de désir et de l'autre rejeter les flux économiques qui
accompagnent ¢a. Ca n'est pas si facile !

On leur projette une liberté fictionnelle mais quel pouvoir ont-ils, finalement, a part celui de se mettre a
|'écart ? Et se mettre a |'écart comment ? Payer leur loyer comment ¢ Pour que la société autour d'eux
fonctionne comment ? Pour que les services publics fonctionnent comment ? Parce que la nuit, quand ils
ont écrit leurs jolis manifestes, qui les rameéne chez eux ? Qui a déblayé la rue ? Qui a mis en marche le
systeme électronique pour qu'ils puissent utiliser leur ordinateur ? Mais je deviens trop méchant. Je
comprends |'exigence, je vois les poussées de ce virus hippie un peu technologisé, mais cela ne me
semble pas en mesure de créer une révolution. La modernité est arrivée a un point de saturation. Une
mutation anthropologique est en cours et je me demande si ce processus qui marchait si bien n'est pas
en train de préparer son implosion.

Comme d'habitude, je ne vous ai pas rassurée !



* Ce roman contient en son sein une sorte de nouvelle : dans celle-ci, le Christ revient en Espagne
pendant I'lnquisition, tout le monde le reconnait... Alors le Grand Inquisiteur arréte le Christ, va le voir en
prison et lui dit : « Je t'ai reconnu, je sais qui tu es, mais on n'a plus besoin de toi, de ta présence, on fait
les choses trés bien entre nous. Certes, ils t'ont reconnu, mais moi, grace au pouvoir de I'Eglise, en une
nuit, je peux faire changer I'opinion des gens, et demain je te ferai briler. Choisis si tu veux rester ». Ce
qu'il dit, c'est qu'on n'a plus besoin de la rédemption. Il laisse la porte de la prison ouverte, et le Christ
sort dans la nuit et disparait.



