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Edgar Allan Poe, Marginalia, Allia, 160 p., 6,50 € er Habitations
imaginaires, Allia, 96 p., 6,50 €

Ne tenorgueillis point, 6 Mort, bien que parfois
Dite grande et terrible, car telle tu nes point ;
[...] Un somme, et nous nous éveillerons érernels ;
Et la Mort ne sera plus ; Mort, tu mourras !
John DONNE, Holy Sonnet X (1633), trad. fr.

Louis Cazamian.

On le lit souvent en anthologie, avec le Horla de Maupassant et ce genre
de contes fantastiques qui donnent ce frisson d’horreur quen anglais on
désigne par le vocable de ghastly. Il est nécessaire d'établir, ne flit-ce quen
quelques phrases, ce qui fait le charme d’Edgar Poe, qu'on retrouve dans
ces deux petits ouvrages publiés par la maison Allia. Le style haut,
précieux ; la forme de la nouvelle (on sait que certaines furent publiées
dans la presse de 'époque comme de sensationnels comptes rendus scien-
tifiques), qui se préte aux manipulations d’un narrateur décisivement
maitre de son art, jusqu’au dénouerment qui comble le lecteur d’un prodi-
gieux éronnement ; et les notations savantes et citations en langues étran-
geres anciennes dont Poe, d’enthousiasme, parséme ses textes'.

Ce mélange diablement efficace d’effroi, de considérations scien-
tifiques et d’érudition flatteuse a fait gloser. Rappelons, en cette
occasion, la bonne part qu'eut Baudelaire 4 la notoriété de Poe en
France?, lorsqu'il prit la résolution, dans la présentation consacrée
A ce potte « pur et bizarre », « d’ajouter un saint au martyrologue ».
Baudelaire reconnaissait dans la « vie débraillée » de ce confrere
étrange et malheureux, de ce superbe marginal, 'antithese aristo-

1.- Poe était trés bon latiniste et, jeune, raffolait d'Horace, notamment des Odles -
iam satis terris nivis arque dirae grandinis misit pater... The Complete Poetical Works
and Essays on Poetry of Edgar Allan Poe, ed. John H. Ingram, Frederick Warne and
Co., Londres, 1888.

2.- Jefferson Humphries montre qu'on ne peut pas distinguer ce que la renommes

internationale de Poe doit 4 sa mythification francaise, surtout Baudelaire e
Mallarmé. Denis Hollier (éd.), A New History of French Literature, Harvard UB, 1989
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cratique de « 'homme positif » américain. Il W'est pas jusqu’a son
alcoolisme en quoi il ne discernat une « méthode », une voie vers la
science des « conditions harmoniques de la beauté' », la marque de
Partiste par excellence. Pierre Mac Orlan, dans son sillage, a parlé
d'un « poete éthylique de génie » et d’un « aventurier surréaliste? ».
Ce jugement a été copieusement nuancé. Les détracteurs de 'auteur
du Corbeau n'ont eu que trop de facilité pour faire de lui, a I'image
de son propre pere « bon alcoolique, mais mauvais comédien’ », un
bon alcoolique, mais mauvais littérateur : un mythomane de basse
mine ; un prankster, un marionnettiste au mérite fort commun.
Walt Whitman, rapporte Borggs, protestait que Poe « ne savait jouer
que les notes graves du piano ». Récemment, le culte dont Poe fait
I'objet a mis le comble 4 lirritation du célebre critique et professeur
Harold Bloom, qui a moqué ses « incantations », « réglées comme un
q q &

métronome ». Poe ne serait qu'un poéte mineur, marginal, au sens
péjoratif, ne devant qu'a une usurpation maudite sa place dans
le« canon » occidental, et qui ne serait lisible qu'en francais* !

On peut juger, non sans vraisemblance, que Poe fut plus améri-

&

cain que ce que Baudelaire avangait’. Quoi de plus « Nouveau
Monde » que cet acharnement, cest Baudelaire lui-méme qui I'écrit,

1.- Charles Baudelaire, Edgar Poe, sa vie et ses ceuvres.

2.- Dans sa préface aux Aventures d’Arthur Gordon Pym intitulée « Edgar Poe et
I'Aventure », La Bibliothéque de 'Honnéte Homme, 1955.

3.- Raymond Las Vergnas, Edgar Poe ou la logique du cauchemar, France Culture,
le 25 octobre 1970.

4.- 1.- How to write about Edgar Allan Poe, 2008.

5.- Jacques Cabau a montré comment « dés Edgar Poe, la littérature du Sud est
un art aristocratique et esthétique, d'inspiration européenne, Un art sans contenu
national apparent qui répugne au réalisme social » ; Poe, en fait, est « profondé-
ment américain » et contrairement A ce quécrivait Baudelaire, ce n’est pas parce
qu'il est artiste qu'il est aristocrate, mais parce qu'il est sudiste qu'il est esthete,
et méprise 'homme démocratique. Clest a ce titre qu'il s'inscrit dans le courant
réactionnaire de la littérature américaine, « dégotitée du progres », qui «a la
nostalgie du passé. Le nouveau monde regrette de n’étre pas I'ancien ». La Prairie
Perdue, Histoire du roman américain, Seuil, 1966.
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3 « vaincre les difficultés et résoudre les énigmes », et a, dit-on,
« rouler des mécaniques' » ? QU'il y etit du « parfait petit chimiste »
de la langue chez lui, cela est assez vrai, en ce sens qu’il est impos-
sible d’oublier la musique d’'un poé¢me comme Annabel Lee apres
Pavoir lu ou entendu une fois. Quant 4 I'ériger en inventeur du genre
policier, Conan Doyle 'admettait déja! Sans lui contester cette
paternité, il est permis d’affirmer avec quelque sfireté que la méthode
policiere est, bien davantage, celle des critiques de toute obédience
qui s’évertuent A chercher toujours la clef du mystere Poe.

Les Habitations imaginaires et les Marginalia sont une invitation
3 revenir 2 Poe, et, par un détour dans les marges, a Iessentiel.
Meétaphoriquement, Cest tien moins que le destin de I'Occident qui se joue.

Tl est hors de doute quEdgar Poe exprime la fascination pour la mort
dont Phistorien Philippe Aries a montré I'origine dans I'évolution des
mentalités. La mort, pour époque romantique, cest la disparition I'étre
aimé, irremplagable ; des lors, de phénomene banal quelle est, elle
devient scandaleuse. « Rien nest davantage dans I'ordre des choses »,
et cependant il y a, écrira Jankélévitch joliment, « une féérie de la mort »,
quelque chose de vraiment « extra ordinem’® ». Les biographes ne
manquent pas de rappeler la succession macabre de femmes mortes
jeunes, qui a marqué personnellement Edgar Poe. On a chance de ne
pas se tromper si 'on suppose que cest ce qui le poussait & invoquer
toujours ces figures tant aimées, et méme post mortem.

I nous faut venir maintenant 4 l'interrogation lancinante de Poe :
et si ce qui meurt ne mourait pas pour toujours — (7 n)evermore’ ? Et si
les disparus pouvaient nous parler, par-dela la mort ? Puisque « I'Univers
est une intrigue de Dieu » (Marginalia), 'homme ne pourrait-il pas

.- Peu importe, au fond, que la méthode de composition du Corbeau décrite par
Poe plus tard ait été vraiment utilisée ou seulement imaginée apres-coup, le
magicien renchérissant d’illusion en faisant mine de dévoiler ses artifices et
rouages bien huilés. <

2.- Vladimir Jankélévitch, La Mort, Flammarion, 1966.

3.- Jacques Cabau souligne 2 raison que « la mort n'est qu'une étape du voyage
mystique d'Edgar Poe ». Edgar Poe par lui-méme, Seuil, 1960.
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démeéler les fils de l'intrigue divine, se rebatir un monde, une « habita-
tion imaginaire », une forteresse, « un de ces batiments, mélange de
grandeur et de mélancolie » (Le Portrait ovale), en somme, écrire une
histoire dont la mort ne serait pas le fin mot ? Le défi chrétien (« O Mort,
ol est ta victoire ? », Paul, Epitre aux Corinthiens, 1, 15:55) se mue en
vertige que résume I'image de Pabime, du gouffre sans fond — abussos.
Or, quest-ce qui meurt chez Poe ? Dames, gentlemen cultivés,
figures de cette civilisation que Poe a connue en Angleterre, 4 Stoke
Newington, ol il a suivi de fortes érudes, et de cette vieille société
du Sud cavalier. Dégénération incompatible avec I'individu nouveau,
moyen, de la modernité démocratique ? Baudelaire ’avait bel et
bien pressenti. Et pourtant ! CAncien Monde aristocratique, super-
stitieux, magique, hante I'imaginaire occidental. La postérité de Poe
dans la littérature (H. P. Lovecraft), au cinéma’ et dans la culture
populaire (de South Park P'imaginaire « gothique » multiforme) est
une chose bien admirable, qui témoigne que I’écrivain était, a cet
égard, doté d’une extraordinaire prescience. Edgar Allan Poe, ou

P’ Ancien Monde revenu de parmi les morts.
Clément Bosqué
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