NOTES

Marina de Van, Rose Minuit, Allia, 2016, 144 p, 10€

En mettant en scéne le trouble d’'un homme agé sur le point de
mourir, Marina de Van révéle le malaise ontologique qui caractérise
le monde contemporain : sa difficile acceptation de la finitude
humaine. Cauteur privilégie le monologue, celui d’un vieillard dont
Pexistence fut guidée par la quéte d’une jeunesse éternelle et dont la
peur de mourir vient anéantir les vaines chimeres, La réflexion sur
la déliquescence sénile (et son contrepoint, la valorisation du corps
jeune et en bonne santé) senrichit d’une analyse des rapports entre
pere et fille et, plus largement, entre Homme et Femme. Cloué sur
son lit I’hépital, diminué, faible mais rageur, envieux des jeunes
personnes qui gravitent autour de lui (médecins et infirmiéres dont
il convoite la fraicheur juvénile), le vieil homme regoit malgré lui la
visite de sa fille qu'il déteste ; souhaitant la congédier, il finit par tolérer
sa présence a son chevet mais il exige quelle shabille de maniére affrio-
lante et qu'elle lui raconte sa vie sexuelle afin de le divertir et de le
détourner de la pensée de la mort. Feignant de ne pas la recon-
naitre, il la considére comme une ¢trangere et, pour mieux ’humi-
lier, I'encourage 2 lui livrer un récit sans tabous qui outrepasse les
normes de bienséance régissant les relations entre un pere et une fille.

La sensation de n'étre « qu'un homme nul » (p. 11) ressuscite les
paroles de I'Ecclésiaste : « La vie m'a retiré tout ce que j'avais choy¢.
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Elle m’a retiré jusqu’aux images du passé » (p. 81), confesse le
personnage. Introspectif, il rumine et pleure « la perte fatale de
toute chose » (pp. 82-83), semblant répéter a la maniere de Qohélet :
« Vanité des vanités, tout est Vanité ». Cependant, a I'issue de ce
constat, nul espoir pour le vieillard d’accéder 4 une quelconque
sagesse. Contrairement au texte biblique, cette lucidité sur le devenir
poussiere du monde n’occasionne qu'une lancinante lamentation
n'acceptant pas la vérité de la condition humaine : son caractere fini
et éphémere. Clest alors que le vieil homme se réfugie dans des diver-
tissements factices, refusant d’affronter sereinement la Mort ; Marina
de Van donne ainsi a voir les limites d’une civilisation vouée tout
entiere a la jouissance du moment présent.

Lorsque le pere se confronte i sa fille, 4gée d’une quarantaine
d’années, les contours de sa personnalité s'esquissent plus précisé-
ment : cruel, méprisant mais doué de faconde, il nous convainc que
sa fille, Florence, est responsable de la mort de sa femme, Rose, décédée
d’un cancer. Les images abondent pour dire la culpabilité de la progé-
niture et nous faire partager le dégotit du pere envers sa fille : le
souvenir de son sexe d’enfant, barbouillé d’excréments, est « une fleur
noire annonga[nt] la mort — un foyer de crasse et de destruction que
Rose échouerait 4 contenir, couche apres couche, bain aprés bain »
(p. 50). Lenfant est pergu comme une menace, un corps étranger qui
vampirise et détruit la mere : « son corps sombrait [...] devenant le sidge
d’un cancer qui n’était au fond que I'image de Florence, dans une
débécle ot le chaos biologique répondait 4 la flétrissure de nos réves »
(p. 28). Parce que Florence n'a pas suivi I'itinéraire que ses parents
avaient tracé pour elle, se contentant d’une simple vie de « fonction-
naire », elle met un frein a4 'ambition du couple parental et semble
coupable de la déchéance physique de la mere.

Rapidement, on comprend qu’il est principalement question de
langage et de verve dans cette histoire ; derriere la farce bouffonne
d’une fille vulgairement grimée qui tente de narrer des faits scabreux
a son pere, une joute verbale se mer en place ; le pere, initialement
en position de force, choque sa fille, 'importune par ses exigences
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malsaines, la pressant de questions indiscrétes. Celui qui loue « la
virtuosité de la parole » (p. 55) reproche & Florence la médiocrité de
son récit, lui donnant des instructions : « Soyez plus exhaustive,
Vous ne lisez pas ? Vous ne savez pas vous exprimer de fagon circons-
tanciée ? » (p. 29). La maladresse de la fille, sorte de novice, est
manifeste : « Je ne sais pas... Qu'est-ce que je peux dire... ? » (p. 37).
Finalement, cette fascination pour les mots et le pouvoir qu'ils nous
donnent sur autrui, s'emparent de Florence dont on apprend qu’ado-
lescente, elle gagna un prix pour la rédaction d’une nouvelle. Par un
effet de miroir, alors méme que le pere refuse tout lien filial, la fille
hérite des caractéristiques paternelles : vivacité et aisance verbale
parviendront i « rabattre le caquet » (p. 68) du vieillard.

Le lecteur se trouve donc face 4 deux versions d’'une méme histoire,
celle de la vie de Rose dont les deux personnages s'accusent mutuelle-
ment d'avoir causé la mort. Lorsque Florence devient narratrice et
riposte a son pere, elle le présente comme un homme violent, machiste,
maltraitant sa femme, et jalousant l'affection d’une mére pour son
enfant. « Clest toi qui la brimais » (p- 119), accuse-t-elle sans conces-
sion. Elle inaugure un nouveau type de récit, suggestif, inventif, épuré
ct refusant les déails impudiques, qui déstabilise le pere et surtout qui
met a mal sa représentation des codes de la féminité. Tronie du sort :
la vision du vieillard sur son lit de mort, « fardé » pour gommer sa
blancheur cadavérique, « outré 2 force de blush et de rose aux levres »
(p. 135) lui donnera des allures de « vicille pute », renvoyant une
image de la Femme, trés apprétée et passive, telle qu'il la convoitait. La
mort estompe la frontiere entre les sexes, nous dit lauteur (p. 136). Rose
minuit pourrait bien éure un nouveau type de récit initiatique. Rose dont
la vie sera glosée est a la fois un modele et un contre-modele pour
Florence, lui permettant de se frayer son propre chemin de Femme et
d'endiguer le pouvoir du pere. Quant & Papprentissage du lecteur, il est
libre de se laisser guider par le sort des personnages ; quoi qu'il en soit,
son cheminement est assuré par le style équilibré et incisif de Pauteur.
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