Quadrophenia de‘Franc Roddam (1979).

Turn the Beat Around - L'Histoire
secréte de ladisco

Peter Shapiro

“La naissance méme de la disco

a résulté de la fusion de pulsions
contradictoires : l'exclusion

ou linclusion, le glamour ou le
délabrement étre grave ou
superficiel.” C'est ainsi que
commence le chapitre consacré au Loft et a David
Mancuso de cet ouvrage passionnant sur Uhistoire
du disco. Shapiro (journaliste a Wire) pioche dans les
travaux de sociologues, d'historiens, dans des
journaux de 'époque, et les méle a des témoignages
contemporains, avec le souci de ne pas confondre
['histoire du disco avec celle du clubbing. Il dépeint
un New York qui a pris en pleine téte la fin des
utopies Flower Power et qui, au début des

années 1970, a des airs de République de Weimar:
crise financiére et délabrement urbain sont le
terreau d’'une décadence héritée des zazous, propice
a la création d’'une musique syncrétique.
Rythmiques caribéennes et soul, nouvelles
sociabilités, revendication d’une culture gay,
nouvelles techniques, naissance du mix, le disco est
le fruit d'un intense métissage propre aux

années 1970. Sur les brisées du punk, il inventait Hlilll

Mods, une anthologie - Speed, Vespas
& Rhythm’'n’Blues
Paolo Hewitt
Longtemps, les Mods ont fait le bonheur
des rieurs - bien qu'issus de ses rangs,
les Kinks de Dedicated Follower of Fashion
épinglent dés février 1966 “larmée de
Carnaby Street”, ces narcisses qui se
prennent pour “des fleurs que tous doivent
adm/rer : Sans radicalement modifier ce portrait, Mods,
une anthologie réhabilite une tribu d'exubérantes cigales
egarees au terne royaume des fourmis. Ignorant le mot
épargne”, les Mods (pour ‘modernists”) se ruinent en
panoplies de gentleman farmer ou de jazzman cool. En
pétulants petits paons, ils font la roue dans tous les clubs
de Soho et, adeptes du carpe noctem, prolongent la nuit du
vendredi soir au lundi matin. Voire, amphétamines aidant,
la semaine entiére. En brouillant les codes vestimentaires,
ces fils et filles des banlieues grises chamboulent les
hiérarchies d'une Angleterre ol un accent posh fait encore
office de sésame social. Et font swinguer Londres au
rythme des hits de la Tamla Motown, donnent des lecons
de danse sur le plateau de U'émission Ready Steady Go!,
se castagnent avec les rockeurs dans toutes les villes
balnéaires de la cote sud, et, apdtres de 'éphémere
(“j'espére crever avant de vieillir’, chantent les Who), se
soucient comme d’une guigne de laisser un héritage.
A ces caricatures, les trente-cing extraits d'articles, essais
et romans réunis par le journaliste Paolo Hewitt rendent
un peu de chair - et beaucoup de nerf. Souvent signés
de plumes expertes [Nick Tosches, Tom Wolfe ou Colin
Maclnnes), ces instantanés se savourent en moins de
temps qu’il n'en faut pour foncer de Londres a Brighton
sur une rutilante Vespa. B. J.
Rivages Rouge, traduit de Uanglais par Nicolas Guichard, 336 pages.

2

©



Affaire de styles: la sélection

Please Kill Me - L'Histoire non
censurée du punk racontée par
ses acteurs

Legs McNeil et Gillian McCain

| Avec sa couverture rose bonbon,

| son lettrage facon collage de lettre
anonyme et son sous-titre on ne
peut plus explicite Please Kill Me
B affiche d’'emblée la couleur. En
donnant la parole a tous ceux qui, de pres ou de loin,
ont pris part a la grande aventure du punk-rock
américain, il retrace au plus juste, sans détour ni fard
ni afféterie, lun des mouvements culturels les plus
marquants de la fin du XX¢ siecle. Des premiers
soubresauts du Velvet Underground a la surdose
d’héroine qui mit fin aux jours de Sid Vicious, de

New York a Londres en passant par Detroit, Cleveland
ou Los Angeles, ce livre choral plonge le lecteur dans
un quotidien de stupre, de défonce et de rock'n’roll,

a travers un florilége de verbatim agencés avec un
sens aigu du rythme et de la narration. Ici, les héros
ont pour nom Lou Reed, Iggy Pop, Patti Smith,

Dee Dee Ramone ou Johnny Thunders, mais c’est
aussi par le témoignage d'inconnus plus ou moins
illustres que le récit prend corps, a la fois dans sa
dimension comique, épique et tragique. Car au-dela
des frasques délirantes, au-dela des anecdotes
picaresques, au-dela méme du bouillonnement
créatif qui caractérise cette époque fascinante, c'est
bien d’une tragédie qu’il est question ici, avec ses
acteurs oubliés, ses gueules amochées et ses
cadavres innombrables. A ce titre, les derniéeres
pages du livre exhalent comme un relent de malaise,
un go(t de cendre que limmense corpus musical et
esthétique laissé par le punk en héritage ne parvient
pas tout a fait a estomper. G. D.

Allia, traduit de 'américain par Héloise Esquié, 640 pages.

Jc:é)nny Thunders au VFW Post ]
a/Ann Arbor, Michigan, en juillet 1979

l un “continuum soul” avant que l'avénement du
Studio 54 n’en proclame la mort par OD de
paillettes. Mais la scene postpunk et litalo disco
raniment la flamme. B. H.

Allia, traduit de U'anglais par Etienne Menu, 428 pages.

Krautrocksampler - Petit guide
d’initiation a la grande Kosmische
Muzik

Julian Cope

Attention ! Plus qu'une anthologie
sur le Krautrock, ceci est un ouvrage
de Julian Cope, avec tout ce que cela
implique de partis pris, d'outrances
stylistiques, de folie douce et de
passmn mcontro[ee Bercé dans son adolescence
par le rock allemand des seventies, 'ex-chanteur de
Teardrop Explodes livre ici une vision amoureuse
d'un rock “qui sentait le cul, transcendantal

et cosmique, créé par des visionnaires surpuissants,

moitié poétes et moitié druides gonflés

aux amphétamines”. Entremélées de souvenirs
personnels et hachurées de sentences

a l'emporte-piéce, deux cents pages a l'écriture
haletante, conclues par une sélection tres subjective
des cinquante meilleurs albums du genre. G. D.
Kargo & L'Eclat, traduit de laméricain par Olivier Berthe, 209 pages.

Ocean of Sound - Ambient music,
mondes imaginaires et voix de
Uéther

David Toop

Curieux objet que ce livre qui relie
d'innombrables musiciens et
artistes, de Debussy a Aphex Twin
en passant par Brian Eno, John Cage
ou Ennio Morricone, a travers des
considérations subjectives destinées a établir
une vaste théorie de l'ambient. La vision

est impressionnante parce qu’elle repousse
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