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Jean François Billeter signe un petit livre 
essentiel pour penser le monde à venir  
 
Le sinologue genevois propose un chemin vers une vie «civilisée» 
Le sinologue Jean François Billeter s’est fait connaître du public par ses Leçons sur Tchouang-Tseu (Allia, 
2002), et d’autres études lumineuses qui apprivoisaient la pensée chinoise à l’intention des laïcs. Depuis Un 
Paradigme (Allia, 2013), ses écrits ont pris un tour plus personnel, plus engagé aussi. Esquisses continue et 
radicalise cette réflexion sur ce qui ne va pas dans le monde et sur notre incapacité à y remédier, par une sorte de 
paralysie mentale. Comme il le note en exergue, «on fait une esquisse pour saisir une idée, une chose, une vue. 
On la refait parfois pour mieux concevoir l’idée ou mieux voir la chose.» 
Calligramme 
Aujourd’hui, cinquante de ces esquisses, retravaillées, forment un ouvrage bref et dense: elles ont une concision 
et une rigueur formelle qui témoignent de «trois quarts de siècle» de réflexion. Elles offrent l’élégance d’un 
calligramme et la profondeur d’une étude philosophique. Si elles ne sont pas faciles à lire, elles sont accessibles 
à tous ceux que leur devenir et celui de la planète préoccupe. En cela, ce petit livre rejoint (et dépasse) les 
discours actuels sur la décroissance. 
Revenu universel 
La première esquisse offre un raccourci saisissant de l’histoire de l’humanité et saisit en cinq points les 
conséquences de la révolution industrielle. Dès la deuxième, Jean François Billeter propose la suppression du 
salariat. Une issue dont nous ne voulons pas, «parce que nous ne savons pas ce que nous ferions de notre 
liberté». Selon Marx, l’abolition du capitalisme devait engendrer d’elle-même une société meilleure: à cette idée 
de liberté acquise «contre», il s’agit d’en substituer une positive. «Nous nous sentons libres quand nos actes se 
font facilement et tout de suite, écrit Billeter. Nous avons ce sentiment chaque fois qu’une puissance que nous 
avons acquise se manifeste de façon immédiate et naturelle, obéissant à une nécessité qui est en nous. Nécessité 
et liberté sont alors une seule et même chose.» Pour atteindre cet état, ajoute-t-il, il s’agit de déceler «notre désir 
le plus profond, ce qui réduira nos appétits, donc notre consommation, et nous fera prendre le plus grand soin de 
ce qui reste de ressources sur notre précieuse planète». On ne s’étonnera pas qu’il envisage le revenu universel 
comme issue inévitable. 
Bavardage intérieur 
Jean-François Billeter rejoint les partisans de la décroissance, mais en passant par une réflexion sur le langage – 
«notre génie et notre malheur» – et sur la nécessité de faire taire notre «bavardage intérieur», pour «dire plutôt 
que parler», et laisser percevoir ce que dit le corps. 
Au XXe siècle, plus encore qu’avant, les régimes totalitaires ont employé le langage, indispensable à la pensée, 
pour empêcher les individus d’y accéder et d’agir «selon leur propre nécessité». En revisitant les idéaux des 
Lumières, en citant Spinoza, puis Pascal, Jean François Billeter esquisse un chemin vers «une vie civilisée», et 
appelle chacun à exercer sa propre réflexion philosophique et de se réapproprier le pouvoir de penser pour soi. 
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