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Aujourd’hui, c’est un article particulier qui vous attend, chers lecteurs. Depuis quelques temps déja, je comptais
m’attarder un peu sur le sujet des témoignages de guerre. Mais il était bien difficile de faire un choix. Le but
n’était pas de vous présenter le témoignage sous forme de roman, ceci nous I’avions déja fait notamment
avec L’Adieu aux _armes d’Ernest Hemingway. De méme, en ces temps de commémoration de la Premicre
Guerre mondiale, le t¢émoignage de guerre est souvent abordé avec plus ou moins d’a-propos.

L’objectif était donc de sortir des sentiers battus et de vous proposés, habiles lecteurs, trois formes de
témoignages de guerre aussi différentes les unes que les autres. Et, tant qu’a faire, sur des périodes différentes.
Sans compter que, pour une fois, vue I’ampleur des conflits, nous pouvions élargir nos horizons a de nouveaux
horizons.

Alors parmi tous les auteurs qui s’offraient a nous — je pense notamment a Guillaume Apollinaire pour Premiere
Guerre mondiale ou encore Robert Desnos, Paul Eluard ou Louis Aragon pour la Deuxi¢me Guerre mondiale et
la Résistance — il a fallu faire des choix. En cela, I’édito de Julien Delorme sur 1’abolition des genres est
intéressant pour le lecteur avisé.

Et ce sont donc trois formes et trois auteurs qui ont été retenus : le carnet de guerre, la poésie (notamment
I’¢élégie) et la nouvelle ; un frangais, une russe, une polonaise.
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Des témoignages de guerre, de différentes époques, mais qui portent tous en eux une vérité absolue : face aux
horreurs du temps reste I’humanité universelle.
Nous voila donc avec nos trois ouvrages. Le premier est probablement le plus connu du public francais. Il s’agit
des notes de guerre d’Henri Barbusse. Ces notes, intitulées Carnet de guerre, qui commencent le 14 octobre
1915 alors que 'auteur est au front, stationné dans une tranchée, en Artois, depuis neuf mois. Ce carnet est
publié pour premiere fois en 1965 par Flammarion et présenté et préfacé Pierre Paraf (écrivain humaniste,
antiraciste et pacifiste). Il est aujourd’hui disponible a la suite du Feu — Journal d’une escouade au Livre de
Poche.
Le second ouvrage est constitué par les témoignages d’Anna Akhmatova, sous forme d’élégies, du grand
changement politique déclenché en Russie par la révolution de 1917. Elle y présente sept poemes qui retracent




son expérience de la Russie Tsariste, Bolchevik puis Soviétique. Partiellement parues en 1965, les Elégies du
Nord sont aujourd’hui disponibles — dans une édition bilingue superbe — sur une traduction de Sophie Benech,
aux éditions Interférences, suivies des Secrets du Métier, quelques poemes parlant de la création poétique.
Pres de la voie ferrée est un texte paru en Pologne pour la premiere fois en 1946 et traduit en frangais pour la
premiere fois en 1988 dans la revue Les Nouveaux Cahiers par Irena Elster. Le texte de Zofia Nalkowska est
aujourd’hui disponible chez Allia dans une édition minuscule datant de 2009.

Voici, au travers de ces trois ouvrages compleétement atypiques, cinq bonnes raisons de vous plonger dans la
lecture de témoignages de guerre :

1.

La premiére chose, et probablement la plus évidente, est le fait que ces trois auteurs, qu’ils écrivent sur
le moment (Barbusse), peu apres (Nalkowska) ou plus longtemps apres (Akhmatova), sont des témoins
directs des événements qu’ils décrivent. Barbusse était au front, dans les tranchées de I’ Artois : quel
meilleur témoignage de la dureté de ce conflit pouvons-nous trouver qu’un poilu ? Akhmatova a été
victime de la censure soviétique et Nalkowska a vécu dans le ghetto de Varsovie. Leur ressenti, a chaud
ou a froid, est unique et entier, dégageant une force que tous les livres d’histoire peinent a approcher.
Ensuite, ils ont choisi de parler de leur existence, de leur conflit, sous une forme littéraire. Ce qui fait de
leurs oeuvres un nouveau pan complet de sources qui traitent leurs sujets avec une approche résolument
différente de ce que les journalismes et analyses politiques ont pu produire. Arriver, avec la grice d’un
Akhmatova, a rendre par des mots poétiques ou elle ne mentionne jamais ni la révolution, ni la guerre,
la violence d’une société totalitaire engagée dans un conflit (d’abord contre elle-méme puis contre
I’ennemi). Zofia Nalkowska, quant a elle, décide d’utiliser les témoignages qu’elle obtient par sa
participation a la Commission d’enquéte sur les crimes nazis en Pologne, pour en faire de courts récits,
au plus proche de la réalité. Sans jamais citer un nom, une date, un chiffre, Prés de la voie
ferrée transporte le lecteur dans le contexte du récit et ne lui épargne ni les mots de ventre, ni la
compassion.

Une compassion qui est de maniere globale, trés présente dans de tels témoignages. Les acteurs, quels
qu’ils soient, d’un conflit en ressortent souvent, quand ils en réchappent vivants, profondément marqués
(sans blague). Ce marquage au fer rouge est la trace que laisse I’humanité au milieu des horreurs de la
guerre. Barbusse parle de ses compagnons, des civils qu’il rencontre, parfois de 1’ennemi, qu’il voit
rarement si ce n’est au bout de son canon. Nalkowska parle, elle, des ces gens du commun, témoins des
atrocités nazies et qui oscillent entre peur et compassion, action et inaction. Quelques soient les défauts
de ces personnes, leurs décisions, qu’elles aillent a I’encontre ou non de nos convictions personnelles
d’individus du XXIeme siecle, on les comprend toutes tant les lignes transpirent d’une humanité qu’on
ne rencontre aujourd’hui que rarement. Car quand la guerre déchire, comme le dit si bien Barbusse, on
se rattache a tous les petits bouts d’humain qu’on trouve en nous et chez nos camarades.

Henri Barbusse était un pacifiste, antimilitariste, proche des idées communiste et précurseur d’une
littérature prolétarienne, s’est engagé dans le conflit malgré son age trop avancé qui aurait di le
réformer pour suivre ses convictions : pour lui, la guerre était avant tout sociale, c’était encore les
classes populaires qui allaient trinquer, il lui fallait le vivre, le raconter. Cendrars, suisse engagé dans la
Légion étrangere, avait également senti la nécessité que les artistes participent au conflit pour protéger
les valeurs qu’ils défendaient. Zofia Nalkowska, d’origine bourgeoise, se retrouve dans les rues du
ghetto de Varsovie avec sa mere pour aider a tenir. Elle tient le « Journal du temps de la guerre » et
finira, avec le Parti Ouvrier Polonais (PRR) a devenir émissaire du Conseil National. Pierre Paraf,
I’homme qui transcrivit et édita les Carnets de Guerre de Barbusse était lui-méme un pacifiste et
humaniste convaincu. Quelques exemples, parmi la multitude des témoins de guerre, qui prirent la
parole pour que 1I’on n’oublie jamais et surtout que I’on sache : de milieux aisés, ils finissent tous, au
contact des horreurs de guerre, par s’ouvrir sur un engagement militant fort ; un militantisme tancé et
décrié par les « normes sociales » depuis pas mal de temps dans notre pays...

Enfin, tous ces textes sont des outils formidables pour transmettre la réalité de ce que purent étre ces
périodes historiques. Souvent I’engagement et le discours viennent apres coup. Sur le moment, le seul
message qui est transmis est un message d’horreur, de « plus jamais ¢a. » Zofia Nalkowska, dans un
texte ol ne pointe aucun pathos mal a propos, laisse au lecteur le choix de 1’empathie. Barbusse,
souvent, raconte les choses simples de la vie au milieu des atrocités du front. Akhmatova ne parle
jamais des conflits mais on sent leur impact sur sa vie, sur son oeuvre. Bref, nous avons de quoi
apprendre, tous.




Je ne lis pas le russe. Mais la graphie originale, pour la poésie d’ Akhmatova, permet de prendre le chant du texte.
Inutile, des lors de vous rappeler, de nos jours, I’importance des sources de premiere main lorsque 1’on souhaite
traiter d’un sujet particulier, que ce soit comme ici ou pour 1’actualité. Beaucoup de gens peuvent parler avec
beaucoup d’exactitude de beaucoup d’événements, mais rien ne remplacera jamais une lecture directe du
témoignage des acteurs de ces événements.

Bien siir, en France, nous avons une forte tradition poétique, comme on 1’a vu en introduction, mais si le
surréalisme d’un Apollinaire ou d’un Desnos vous effraient ou ne vous attirent pas, il reste bien des romans : La
Main coupée de Blaise Cendrars ou encore Pilote de Guerre d’Antoine de Saint Exupéry...

Et comme les coincidences font bien les choses, je vous parlais de Julien Delorme en introduction, notamment
de I’édito qu’il nous avait livré. Il s’avere qu’hier, les éditions de 1’Oeil d’Or, pour lesquelles il travaille, ont
annoncé le lancement d’une collection, Chroniques & Combats, traitant des traditions martiales européennes,
notamment.

Coincidence ? Absolument, mais ¢a fait toujours plaisir !

Vil Faquin.



