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calé au fond de son vieux fauteuil de cuir, devenir Je greftier de I'inso-
lite parcours de Lucas. Mission qu'il accomplit avec un lyrisme de
rapace, envofitant et sensible jusque dans les moindres recoins du
livre ; tel I'épisode évoquant le bénéfice du doute que, par une nuit
de Noél, le narrateur accorde aux animaux « naturalisés » :

«1l a suffi de quelques minutes pour que je m’assoupisse [...]. Assez
longtemps, cependant, pour permettre aux bestioles de jargonner dans
mon dos, la fouine ou le renard posant peut-étre, 4 la fagon d’un
doigt moqueur, une patte griffue et fourrée devant leur fin museau pour
étouffer un rire. »

Lhistoire se clét avec un retour sur la mort brutale de Lucas,
survenue, précisément, au bord d’une minuscule riviere nommée
Le Néant. Et le narrateur se souvient encore du « travail de riviére »
de son ami, travail effectué « dans Iespoir de retenir, entre les
mailles, entre les poils, le souffle insaisissable de la vie ».

Inutile dorénavant de conclure que la littérature est la taxidermie
de la substance de I'Ame par le langage. Cela, Alain Galan I'a compris
comme personne.

Paul Gellings

Yan Pradeau, Algebre, Allia, 2016, 1 44p. 7,50 €

Lenjeu de la biographie, ou de ce genre hybride présenté comme se
trouvant « a la croisée de la biographie et du roman » (fiche commer-
ciale de 'éditeur) est de taille, car le choix des héros et les interpré-
tations qu'on en donne révelent Jes mythes fondateurs d’une époque.
Chaque semaine, le cinéma présente son nouveau biopic, I'histoire
enfin dévoilée de quelque étre extraordinaire, et, en littérature, de
nombreux jeunes auteurs choisissent pour matiére a leur « roman »
des étres inspirants, plus ombreux, souvent issus de la contre-culture.
On pourrait dire mesquinement qu'il est plus aisé de se mettre
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dans les pas d’une vie déja accomplie afin de suivre 'arc de son récit
et de n'avoir plus ainsi qu'a 'agrémenter ici ou la de quelques
touches évocatrices, en fabriquant une sceéne que 'on adossera 2 un
fait réel, en composant la partition de I'intériorité du héros ou des
personnages cotoyés, ainsi de suite. Lambition de I'écriture de faire
monde, méme un monde fragmentaire, réclame une telle ardeur
visionnaire qu'il serait bien injuste de demander 4 tous ceux qui
écrivent d’y songer seulement.

On peut dire que l'intention de Yan Pradeau est séduisante
d’aller chercher dans I'univers peu fréquenté des mathématiques I'un
de ses géants, I'étrange Alexandre Grothendieck. Son pere russe, sa
mere allemande, tous deux anarchistes. Les parents fuient le nazisme,
et Grothendieck échoue en France avec sa mere, ou ils sont internés
au camp de Rieucros. Puis il découvre les mathématiques au college
Cévenol du Chambon-sur-Lignon. Il refonde la géométrie
algébrique. Dans ses vieux jours, il deviendra écologiste radical.
Pradeau a choisi d’exploiter un héros du nombre, devin moderne,
représentant de la substance méme du génie et de ses rouages.

Dieu aime éparpiller un peu de matiére divine sur le monde ; en
retour, nous nous plaisons a la concentrer dans quelques étres pour
la rendre manifeste. On crée des génies, des demi-dieux inexplicables.
D’autant plus volontiers que notre époque briile de se voir & nouveau
fécondée par 'ombre, le surnaturel, les choses vagues. Malgré la
déferlante de héros en tous genres, jamais nous n'avons assez de demi-
dieux. On demande du mystere et que 'univers nous dépasse a
nouveau, qU’il ne s'étiole plus, transpercé des fleches meurtrieres du
savoir conquérant. Et si ’homme génial est surhumain, s'il soumet
le monde 4 sa propre vision, il finit toujours par échouer, car il
n'existe pas pour donner sa dignité a 'espece humaine, mais pour
lui rappeler son alliance avec le divin et sa condition tragique.

Tres beau sujet choisi par Pradeau ; dans notre imaginaire scien-
tiste, qui s'affole toujours plus, les mathématiques sont la clé¢ du
monde, le chiffre donne I'énigme. Mais voila tout. Ce « roman » est
une enfilade de faits. Est-ce 'abrégé de la biographie de référence,
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que ce gros article de journal ? Au moins, 4 la fin on pourra dire que
I'on sait qui est Alexandre Grothendieck.

Emmanuelle Maffesoli

Paul Greveillac, Les Ames rouges, Gallimard, 2016, 464 05 22,50€

La Deuxi¢me Guerre mondiale, et plus particuli¢rement I’Holo-
causte, semblant faire moins recette, entrés dans une doxz fiction-
nelle qui est tout prés de les rendre illisibles, on se tourne depuis
quelque temps vers la Russie, soviétique ou non, immense réservoir
jusque-la exploré par les seuls Russes, films et romans se succédant
a un rythme qui risque de faire de Ientreprise un lieu commun
romanesque, le roman historique dévorant sans pitié les romanciers,
on le sait, comme Chronos ses enfants. Apres Stalingrad d’ Annaud
ct Les Chemins de la liberté de Peter Weir, apres Une exécution
ordinaire, médiocre film francais tiré par son auteur, Marc Dugain,
de son propre et non moins médiocre roman, apres Kolia de la
Québécoise Perrine Leblanc, Un roman russe et Limono de Carrere,
l’anecdotique Sibir de lacadémicienne Sallenave, le poussif
Transsibérien de I'autre académicien Fernandez, ou encore Dans les
foréts de Sibérie, de Sylvain Tesson, A quoi on peut ajouter la biogra-
phie qu'Adrien Le Bihan consacre ces jours-ci & Isaac Babel, voici Zes
Ames rouges, premier roman de Paul Greveillac.

Le moins quon puisse dire, Cest que ces films et ces romans ne
dépassent guere le stade de ’honnéte divertissement. Zes Ames rouges
n'échappe pas 4 ce constat, non plus qu’aux recettes du roman histo-
rique sérieux ; si sérieux, méme, qu'il W'est presque pas de page au bas
de laquelle l'auteur n'a déposé de note explicative, M. Greveillac
prenant les lecteurs pour des imbéciles, ou des ignorants : quel degré
d'inculture générale leur préte-t-il pour croire qu’on ignore qui sont
Jdanov, Meyerhold, Kondrachine, Dubgek, Souslov, Dzerjinski,
Andropov, Brodsky, Sakharov, etc. ? Ft quand bien méme il s'adres-
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