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Danse au bord du vide

DERRIERE LE STRASS ET LES PAILLETTES, LA DISCO A CONSTITUE UN MOUVEMENT CULTUREL RICHE ET
COMPLEXE. PETER SHAPIRO A GRATTE LE VERNIS. CAPTIVANT.

Turn The Beat Around

DE PETER SHAPIRO. EDITIONS ALLIA, £30 PAGES

epuis quelques
, années, cela ne
¢ loupe pas. A peu
i prés tous les six
' mois, le retour de la
disco est annoncé.

: Comme si d’aucuns
cherchaient a se racheter d’'une des
plus violentes lapidations de [histoire
de la musique: le caillassage en regle
d'un genre, qui a eu le tort
de faire danser la planete
pendant une petite décen-
nie. La disco, victime de son
succes? En partie. Des
boites peuplées d’éphébes
cocaineés, la disco est ainsi
passée aux coiffures afro
et pattes d’éph’ des bals de
campagne. En d'autres
mots plus vulgaires, de musigue de
pédeés, elle est devenue pour beau-
coup une musique de beaufs... Diffi-
cile d'imaginer plus grand écart. En
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2008, cela a donné, d’'un coté, 'émou-
vant revival proposé par un groupe
comme Hercules & the Love Affair; de
lautre, la gauloiserie Disco de Frank
Dubosc... Et aprés tout, pourguoi pas?
Puisque dans les deux cas, seule une
regle prime: Uidée de plaisir, d"éva-
sion et de divertissement...

C’est la gu'un livre comme Turn The
Beat Around tombe a pic. Sous-titré
Lhistoire secreéte de la disco,
l'ouvrage démontre a la
perfection en quoi le genre
a bouleversé les choses, et
comment tout cela fut
beaucoup moins innocent
et vain qu’on ne le dit. La
somme du journaliste Peter
Shapiro (déja responsable
éditorial de Modulations,
sur la musique électronique) n’est
pas la premiére a se pencher sur les
véritables origines de la disco. Mais
en quelque 400 pages, il en propose

une synthése qui n’est pas loin d'étre
définitive, aussi érudite que passion-
nante, se penchant aussi bien sur Chic
que sur Cerrone, Tom Moulton (Uin-
venteur du maxi 45 tours) ou Donna
Summer.

POMME POURRIE
La force de Turn The Beat Around est
qu’il n'oublie pas d’adopter un point
de vue. En gros, la disco est née dans
le New York décadent des années 70,
ville alors enfoncée dans un état de
faillite virtuelle, abandonnée par des
autorités aussi souvent dépassées
que gangrénées par la corruption.
Ambiance. Du coup, comme l'écrit
Shapiro dés le départ, “la disco pou-
vait bien briller de ['éclat du diamant,
elle puait la merde”. L'hédonisme
disco ne sera pas que bouée de sau-
vetage et fuite dans la danse. Il ser-
vira aussi de toile de fond aux
revendications gays, et plus large-
ment a une esthétique du mélange:
musical, social, racial...
Partant des clubs gays de la Grosse
Pomme, Shapiro brasse large, retra-
cant en filigrane Uhistoire de la
musique noire des seventies et plus
généralement de la culture des clubs.
Il n"oublie pas la contribution euro-
péenne [belge méme, citant les Cha-
kachas ou Two Man Sound], que ce
soit a travers Giorgio Moroder ou l'eu-
rodisco - ce qui lui vaut par exemple
cette fulgurance: “La vision cauche-
mardesque d'une Europe unifiée put
enfin se concrétiser: les Allemands
étaient a la batterie, les Belges a la
basse, les Suédois chantaient, les Fran-
cais et les ltaliens se chargeaient de la
production, tandis que tout le monde,
Britannigues exceptés, écrivaient les
paroles en anglais.” Plus intrigant
encore, Shapiro inverse le cours de la
boule a facettes pour remonter
jusqu’aux zazous parisiens ou aux soi-
rées clandestines des Swing Jugend
allemandes des années 40. Soit les
racines de la disco, comme on ne l'a
en effet jamais vue. Définitivement
captivant. &
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