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M De Peter Shapiro, critique musical exergant
dans la presse anglo-saxonne spécialisée (The
Wire, Vibe, Spin), on avait déja pu lire, chez le
méme éditeur, I'ouvrage collectif Modulations
(2004), consacré aux musiques électroniques.
Ce présent ouvrage, dont le sous-titre n'est pas
sans évoquer celui d'un autre recueil publié
également aux mémes éditions (le Lipstick
Traces de Greil Marcus, «Une histoire secréte
du 20° siécler), prend en considération un
genre musical, le disco, qui & bien des égards
i dans |

des musiques électroniques. Au début des
années 1980, s'opéra en effet une transition
directe du disco & la House music, lorsque de
nombreux Djs et producteurs ayant débuté
leur carrigre dans des clubs new-yorkais parti-
rent & Chicago, se produisirent dans d'autres
clubs et créérent des labels qui diffusérent
cette musique de danse plus radicalement
électronique et machinique.

Cette somme de Peter Shapiro ne se contente
pas de marquer les étapes de cette transi-
tion. Elle revient sur les origines musicales
de cem {la soul music}, | ¢
social de son émergence (les clubs et les fétes
dans un New York en crise au début des
années 1970), les revendications commu-
nautaires qui lui furent associées (les afro-
américains et les gays), ses différentes
ramifications (aux Etats-Unis et en Europe)..
Elle retrace avant tout, dans un luxe de réfé-
rences et de détails, I'activité de ses diffé-
fents acteurs iciens,

critique etautoritaire du cinéphile une approche
généalogique, ol I'anecdote et la chronologie
linéaire suffiraient & la mise en perspective
historique. Sur ce plan, il faut reconnaitre que
Turn The Beat Around construit une figure de
son auteur, Peter Shapiro, en éminent disco-
phile. Rien ne mangue a ces récits de soirées
et de fétes, pas une personne, pas un disque,
pas un témoignage qui ne permette d'en resti-
tuer I'atmosphére. .. On pourra toujours poin-
ter 'absence de certaines références, tant les
acteurs sont nombreux, dans un processus
«de production musical qui épousa fapldsmem

noceurs, vedettes et anonymes), décrnl et
situe les lieux de cette activité clubs privés ou
publics, hotels, boites de nuit...), énumére les
des nombre ions musi-
ccales qui y furent associées.
Il faudrait, a ce prapos, parler de «discophilies,
comme on parle de cinéphilie : une «discophi-
lien dés lors entendue comme une «certaine
maniére d'aimer les disquess. A la cinéphilie,
la discophil prunterait un méme désir d'ex-
haustivité, mais elle substituerait au discours

des

mais ce jeu d'érudition ne saurau: servir d'ar-
‘gument critique. Par contre, la discophilie de
Peter Shapiro -~ comme celle de beaucoup
d'autres auteurs - d\spasa de plusieurs points

principe provoque I'aplanissement des faits et
I'équivalence des références : on a alors le
curieux sentiment que tout se vaut, dans cette
saga du disco, méme si tout ne posséde pas
des qualités identiques.

Par ailleurs, la discophilie n'est pas un discours
critique. Elle ne formule pas de probléma-
tiques & partir des éléments gu'elle regroupe,
mais reprend & son compte des répartitions
académiques pour les distinguer : entre mon-
des culturels et mondes sociaux-économiques,
par exemple, avec des événements culturels
(petite histoire) amenés sur une toile de fond
contextuelle qui les explique et les éclaire
(grande histoire). Le disco, la féte, la drogue et
le sexe, l'orgie et I'excés sont alors présentés
comme réponses a la récession économique,
dans le cadre, également trés académique,
d'une contre-culture qui s'affirmerait dans I'in-
version des valeurs de la culture dominante.

Il serait intéressant, alors, de pointer I'essence
éminemment contradictoire de la contre-culture
a la fois reflet, réponse et refus de la norme
dominante. Pourquoi pas ? Encore faudrait-il
prendre cette contradiction & bras le corps.
Peter Shapiro ne le fait pas, comme il ne saisit
pas les «schémess que son histoire de la
musique disco met pourtant & disposition : la
nature profondément machinique de la musique
disco, dans son rapport & la performance
phvsuque‘ a ! endurance, a la répérmun la
place qu'eccupent
d'enregistrement et de diffusion du son dans
son histoire, contrainte par deux lieux, le studio
d'enregistrement et la boite de nuit ; la construc-
tion monstrueuse de ces corps discos connec-
1és a deux ordres, |'organique et le mécanique ;
le rapport de la machine disco a la machine
industrielle ; la formation, avec le clubbing,
d'élites au sein de la marginalité...

Si la discophilie de Shapiro met donc & dispo-
smon un matériau historique et référentiel

aveugles sur le plan . Tout d'abord,
le récit historique, considéré comme ensem-
ble de références et d'anecdotes, y est
traversé par |'esprit de collection. Or, une
collection est fondée sur un principe de valo-
risation s'appliquant indifféremment & tout
objet la constituant. Embrassant I'histoire, ce

la musique disco, elle s'arréte
au seuil de toute problématisation d'un phéno-
méne dans ses dimensions esthétiques et
éthiques. Un autre livre reste encore & écrire
sur cette musigue, qui prendrait le relais de
celui-ci et viendrait en compléter la remarqua-
ble enquéte. B



