Gros lot de consolation

PAR Laurent Raphaél

Le hasard des rencontres... On rumine depuis
plusieurs jours le sujet qu'on s’appréte a met-
tre sous la dent du lecteur -I'art comme
(seule?) consolation de nos déboires et nos
désillusions-, rassemblant minutieusement
les pieces a conviction, interrogeant les livres
qui ont déminé le terrain, secouant le cocotier
de 'actualité récente a la recherche de té-
moins, et voila que c’est du néant ou presque
que surgit la petite flamme del'évidence. Cet
accident heureux, on le doit a Fordetroit
d’Alexandre Friederich (Allia), récit fiévreux
et sans filet d'une balade dans les replis de la
ville qui inventa le capitalisme en méme
temps que le travail a la chaine, et qui n’est
plus aujourd’hui qu'un champ de ruines peu-
plé de fantomes résignés (lire la critique page
45). Pas a prioril’endroit pour une conversa-
tion sur Le Temps de la consolation (Seuil) pour
reprendre le titre de I'essai que le philosophe
Michaél Foessel vient de consacrer au proto-
cole compassionnel. Et pourtant, page 96, on
peut lire ceci: “A me balader dans Détroit pour
mesurer a l'aune de ce corps d'industries effon-
drées nos possibilités de rebond, je pressens que
lart est la seule issue. Du moins en a-t-il été
ainsi a l'dge moderne: engagé dans un proces-
sus d'abrutissement général, le besoin dart de-
vient criant.”

LA Confo|ATION DE L'ART

INTER-
picTioN DE
PLEwRER !

Pour éviter que le monde ne sombre dans la dépression totale, les intellectuels
en appellent donc I'art et la philosophie a la rescousse. Il faut dire qu’a
I'échelle micro comme macroscopique, les nouvelles ne sont guere réjouis-
santes. A la faillite du modele traditionnel de la famille répondent I'effon-
drement du capitalisme sauvage, ce serpent boiteux qui se mord la queue
depuis qu'il a pris le virage numeérique, et de sa colonne vertébrale rhétorique,
la raison, qui a cru a tort qu’en s’acoquinant avec I'’économie de marché
elle allait étendre et consolider sa zone d’influence. Résultat: on ne sait plus
vers qui se tourner sinon, par paresse ou par dépit, vers les nostalgiques
d’une pureté fantasmée ou vers un Dieu qui fait la démonstration que les
absents peuvent aussi avoir toujours raison. Ceux qui ne mangent pas de
ce pain bénit-la doivent chercher ailleurs un baume apaisant. Seule certitude:
comme I'enfant, nous avons tous besoin d’étre consolés pour surmonter
les traumatismes, les incertitudes, les chagrins, les échecs, les peurs. Sous
peine de laisser la tristesse nous envahir et casser le ressort de la quéte de
sens qui est notre rempart contre la barbarie.

“Le consolateur, a la différence du magicien ou du médecin, ne guérit pas
l'affligé, explique Michaél Foessel dans Télérama; il ne ramene pas l'objet
de la perte. Cette perte, il ne la partage d'ailleurs pas, il n'est pas directement
affecté par elle. Mais, il ne vit pas la douleur de l'autre, il n'y reste pas non
plus insensible... Le mauvais consolateur est celui qui nie que quelque chose
se soit passé, qui dit: “ce n'est rien, tu n'as rien perdu” ou “un(e) de perdu(e),
dix de retrouvé(e)s”. Le bon consolateur, lui, est capable de réorienter le regard
de l'affligé. 1l réplique, offre une parole, un geste, un acte, un supplément. I
propose quelque chose a la place de l'objet perdu, ce que dit bien l'expression
de “lot de consolation”. Il en existe une autre, révélatrice: “consoler son café”,
cest-a-direy ajouter de l'alcool! On passe ainsi de lamertume du café a l'espoir
d'une ivresse...”

La philosophie peut jouer ce role de médiation. Et I'art en général “parce
qu'ilamene du sens, une sensualité méme au lieu de la perte. Ce n'est
d ailleurs pas seulement le spectateur qui se tourne vers l'art pour se
consoler d’'un monde désenchanté: le créateur ne créerait pas s’il
n’avait pas le sentiment que quelque chose lui manque. L'artiste,
ainsi, ne désire pas la fin de la douleur, plutot son déplacement dans
une ceuvre. Il ajoute un sens au monde, donc voit que quelque chose
y manque. C'est exactement le geste de consolation.” Une subtilité
qui échappe aux censeurs qui mettent toutes les représentations
de la violence ou du sexe dans le méme panier.

Aussi, quand Shakespeare nous demandera la prochaine fois sil’es-
prit est “plus noble quand il souffie le fouet d'une fortune avilissante
ou quand il s'arme contre un flot de troubles, se dresse et leur met
fin?”, nous répondrons: avec votre aide et celle de tous les artistes,
I'esprit sera armé pour affronter le meilleur comme le pire... ®
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