
Le hasard des rencontres... On rumine depuis

plusieurs jours le sujet qu’on s’apprête à met-

tre sous la dent du lecteur -l’art comme

(seule?) consolation de nos déboires et nos

désillusions-, rassemblant minutieusement

les pièces à conviction, interrogeant les livres

qui ont déminé le terrain, secouant le cocotier

de l’actualité récente à la recherche de té-

moins, et voilà que c’est du néant ou presque

que surgit la petite flamme de l’évidence. Cet

accident heureux, on le doit à Fordetroit

d’Alexandre Friederich (Allia), récit fiévreux

et sans filet d’une balade dans les replis de la

ville qui inventa le capitalisme en même

temps que le travail à la chaîne, et qui n’est

plus aujourd’hui qu’un champ de ruines peu-

plé de fantômes résignés (lire la critique page

45). Pas a priori l’endroit pour une conversa-

tion sur Le Temps de la consolation (Seuil) pour

reprendre le titre de l’essai que le philosophe

Michaël Foessel vient de consacrer au proto-

cole compassionnel. Et pourtant, page 96, on

peut lire ceci: “A me balader dans Détroit pour

mesurer à l’aune de ce corps d’industries effon-

drées nos possibilités de rebond, je pressens que

l’art est la seule issue. Du moins en a-t-il été

ainsi à l’âge moderne: engagé dans un proces-

sus d’abrutissement général, le besoin d’art de-

vient criant. ”

Pour éviter que le monde ne sombre dans la dépression totale, les intellectuels

en appellent donc l’art et la philosophie à la rescousse. Il faut dire qu’à

l’échelle micro comme macroscopique, les nouvelles ne sont guère réjouis-

santes. A la faillite du modèle traditionnel de la famille répondent l’effon-

drement du capitalisme sauvage, ce serpent boiteux qui se mord la queue

depuis qu’il a pris le virage numérique, et de sa colonne vertébrale rhétorique,

la raison, qui a cru à tort qu’en s’acoquinant avec l’économie de marché

elle allait étendre et consolider sa zone d’influence. Résultat: on ne sait plus

vers qui se tourner sinon, par paresse ou par dépit, vers les nostalgiques

d’une pureté fantasmée ou vers un Dieu qui fait la démonstration que les

absents peuvent aussi avoir toujours raison. Ceux qui ne mangent pas de

ce pain bénit-là doivent chercher ailleurs un baume apaisant. Seule certitude:

comme l’enfant, nous avons tous besoin d’être consolés pour surmonter

les traumatismes, les incertitudes, les chagrins, les échecs, les peurs. Sous

peine de laisser la tristesse nous envahir et casser le ressort de la quête de

sens qui est notre rempart contre la barbarie. 

“Le consolateur, à la différence du magicien ou du médecin, ne guérit pas

l’affligé, explique Michaël Foessel dans Télérama; il ne ramène pas l’objet

de la perte. Cette perte, il ne la partage d’ailleurs pas, il n’est pas directement

affecté par elle. Mais, s’il ne vit pas la douleur de l’autre, il n’y reste pas non

plus insensible... Le mauvais consolateur est celui qui nie que quelque chose

se soit passé, qui dit: “ce n’est rien, tu n’as rien perdu” ou “un(e) de perdu(e),

dix de retrouvé(e)s”. Le bon consolateur, lui, est capable de réorienter le regard

de l’affligé. Il réplique, offre une parole, un geste, un acte, un supplément. Il

propose quelque chose à la place de l’objet perdu, ce que dit bien l’expression

de “lot de consolation”. Il en existe une autre, révélatrice: “con soler son café”,

c’est-à-dire y ajouter de l’alcool! On passe ainsi de l’amertume du café à l’espoir

d’une ivresse...”

La philosophie peut jouer ce rôle de médiation. Et l’art en général “parce

qu’il amène du sens, une sensualité même au lieu de la perte. Ce n’est

d’ailleurs pas seulement le spectateur qui se tourne vers l’art pour se

consoler d’un monde désenchanté: le créateur ne créerait pas s’il

n’avait pas le sentiment que quelque chose lui manque. L’artiste,

ainsi, ne désire pas la fin de la douleur, plutôt son déplacement dans

une œuvre. Il ajoute un sens au monde, donc voit que quelque chose

y manque. C’est exactement le geste de consolation.” Une subtilité

qui échappe aux censeurs qui mettent toutes les représentations

de la violence ou du sexe dans le même panier. 

Aussi, quand Shakespeare nous demandera la prochaine fois si l’es-

prit est “plus noble quand il souffre le fouet d’une fortune avilissante

ou quand il s’arme contre un flot de troubles, se dresse et leur met

fin?”, nous répondrons: avec votre aide et celle de tous les artistes,

l’esprit sera armé pour affronter le meilleur comme le pire... ●

Gros lot de consolation
P A R  L a u r e n t  R a p h a ë l

l’édito

3FOCUS VIF 23.10.2015

DocRoom


