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Il était une ville
de Thomas B. Reverdy, 
Flammarion, 270 p., 19 €.
Envoyé en mission à Detroit pour 
encadrer un projet automobile en 
pleine crise financière, un jeune 
ingénieur français découvre une 
ville au bord du chaos, livrée aux 
chiens de défense errants et aux 
squatteurs. Dans le même temps, 
des adolescents disparaissent mys-
térieusement. Un vieux lieutenant 
de police mène l’enquête avec les 
moyens (limités) du bord. La déso-
lation est racontée avec délicatesse 
et sans esbroufe dans ce huitième 
roman de Thomas B. Reverdy.

Fordetroit
d’Alexandre Friederich, 
Allia, 128 p., 6,50 €.
Partant du principe que la fin du 
monde vient d’avoir lieu, et que 
Detroit en est l’épicentre, Alexandre 
Friederich décide de s’installer sur 
place. A la manière d’un entomo-
logiste se déplaçant en vélo, il 
observe les (sur) vivants. Ceux-ci se 
débrouillent comme ils peuvent 
tout en refusant obstinément de 
regarder la réalité en face. Les ren-
contres improbables et les descrip-
tions d’un monde évanescent 
donnent du relief au deuxième 
ouvrage de l’auteur d’easyJet (Allia).

De si parfaites épouses
(Until She Comes Home), 
de Lori Roy, 
traduit de l’anglais (Etats-Unis) par Valérie 
Bourgeois, Le Masque, 350 p., 20 €.
Le quartier blanc et ouvrier d’Alder Avenue est 
en émoi depuis la disparition d’une jeune 
handicapée vivant chez son père. Les hommes 
partent à sa recherche en sortant de l’usine 
alors que les femmes affectent un entre-soi 
harmonieux qui ne saurait dissimuler les ten-
sions et les drames intimes. Les usines com-
mencent à fermer en cette année 1958. L’ag-
gravation du racisme préfigure les émeutes 
qui embraseront la ville dix ans plus tard. La 
dégringolade est inéluctable, nous dit Lori Roy 
dans son deuxième polar traduit en français.

La désindustrialisation, la crise financière et la faillite ont fait de la capitale mondiale de l’automobile la 
première métropole fantôme. Et une puissante source d’inspiration littéraire : trois livres en témoignent

Detroit, une ville disparaît

frédéric potet

D
ifficile de trouver meil-
leur décor pour raconter
la fin d’un monde ou
l’agonie d’une civilisa-
tion, en l’occurrence celle
du capitalisme et de l’in-

dustrialisation à la mode américaine. Ex-
capitale mondiale de l’automobile et fief 
du taylorisme, Detroit (Michigan) a été
en 2013 la première grande ville des
Etats-Unis à demander à être mise en 
faillite en raison d’une dette de 18,5 mil-
liards de dollars.

La crise bancaire et financière com-
mencée cinq ans plus tôt avait porté un 
coup d’une rare violence à sa population,
déjà durement touchée par les différen-
tes vagues de délocalisation des usines 
qui se sont succédé depuis les années 
1950. Dans l’incapacité de rembourser 
leurs prêts, de nombreux habitants ont 
alors préféré abandonner leurs maisons
devenues sans valeur, ou les incendier 
pour toucher l’assurance, plutôt que de 
rester dans des quartiers promis au déla-
brement et au chiendent.

Le déclin de Detroit préfigure-t-il celui
d’un monde ayant oublié de fixer ses
propres règles et ses limites ? La question
traverse trois ouvrages de cette rentrée 
littéraire. Si aucun n’y apporte de ré-
ponse, tous font le constat d’un échec
sans égal, d’une tragédie sans retour que 
le roman de Thomas B. Reverdy, le pre-
mier, résume parfaitement avec son 
usage de l’imparfait dans le titre : Il était 
une ville.

Il s’ouvre en septembre 2008, au lende-
main de la crise des subprimes – la « Ca-
tastrophe », comme vont bientôt la nom-
mer les habitants. Eugène, un Français 
d’une trentaine d’années, est un « J3C » : 
un « Jeune Cadre à Carrière Courte », dans
le jargon de l’« Entreprise », la société qui 
vient de l’envoyer à Detroit dans le but de
rouvrir une usine désaffectée où sera 
construit un nouveau modèle automo-
bile appelé l’« Intégral ». Cette abon-
dance de majuscules dans les noms est

ce qui reste de majesté d’une ville désor-
mais au bord du gouffre, abandonnée en 
chemin par l’effondrement des banques
et la « titrisation » des dettes.

Thomas B. Reverdy a composé une
sorte de thriller mélancolique auquel il 
est difficile de rester insensible. Alors 
qu’Eugène se fait peu à peu lâcher par sa 
boîte, elle-même touchée de plein fouet 
par la crise, une affaire de disparition 
d’adolescents a été confiée à un lieu-
tenant de police en fin de carrière,
éveillant la pitié – obligé, comme tous les
flics de la ville, d’acheter lui-même son
équipement.

C’est que tout part à vau-l’eau à Detroit.
Le maire a été contraint de démissionner

devant l’accumulation des affaires de 
corruption. La fuite des habitants a des
allures de débâcle. La municipalité envi-
sage d’hypothéquer les Caravage et les
Matisse de son grand musée pour ren-
flouer ses comptes. L’eau a été coupée 
dans certaines parties de la ville, rendues
à l’état de friches. D’autres sont le 
royaume des pilleurs de métaux et des
cambrioleurs, alors qu’un gang au fonc-
tionnement de secte a fait main basse sur
un hangar situé non loin de là où l’Inté-
gral ne verra évidemment jamais le jour.

Implacable et désabusée, la description
de cette « apocalypse lente » est contre-
balancée par l’empathie dont Reverdy 
témoigne à l’égard de ses personnages 

secondaires : un adolescent fugueur, sa 
grand-mère partie à sa recherche, une 
serveuse de bar à l’optimisme intact… 
L’espoir est moribond mais n’a pas rendu
l’âme. « On a l’impression par ici que ce 
qui se passe est une vision dérangeante,
une des images de l’avenir. Et cependant, 
la vie continue », écrit Eugène dans son
dernier rapport à la hiérarchie.

Elle continue oui, mais sous quelle
forme ? Dans son récit, Fordetroit, le 
Suisse Alexandre Friederich s’intéresse à 
ce qui arrive « après la faillite », au sort 
des éclopés de l’hôpital Henry-Ford, aux 
SDF de Downtown pour qui un « man-
teau-sac de couchage » a été spéciale-
ment conçu et breveté, aux jardiniers en 
herbe des potagers créés au milieu des 
ruines, aux témoins anonymes du désas-
tre qui regardent effarés la fin en direct
de leur cité… « La population de Detroit 
vit sans miroir, écrit-il. Ici nul ne com-
prend qu’un miroir sert à se regarder, ou 
plutôt s’envisager. On dirait des individus
vampirisés, incapables de se reconnaître. »

L’auteur rêvait d’écrire un traité sur la
thématique de la « disparition » ; il a
trouvé dans cette cité fantôme le lieu 
idéal pour stimuler l’inspiration. Il s’est 
acheté un roadster, un vélo de ville, afin
de se rendre d’un quartier à l’autre. Son 
court récit (120 petites pages) est un mé-
lange de road-trip, d’essai et de repor-
tage. Rien n’échappe à son acuité : ni les
rails de l’ancien tramway qui refont sur-
face faute d’entretien de la voie publique,
ni les pissenlits et la bourrache qui vien-
nent casser le béton chaque jour plus 
friable, ni les magasins introuvables car
cachés derrière des murs…

Mais Friederich revient aussi sur les
racines du mal. On pouvait pressentir la 

décadence, écrit-il, dès la veille de la se-
conde guerre mondiale, quand la ville 
comptait 1,5 million d’habitants 
(700 000 aujourd’hui) et qu’Henry Ford 
était vu comme un « prophète » : 
« L’ouvrier à la chaîne avait un salaire en-
viable, un habitat sain, une éducation et 
une automobile. Mais à l’insu de tous, le
rêve était sous contrôle, entre les mains
des faiseurs, ces hommes de poigne, plus 
tard hommes d’affaires, génies au talent 
roboratif qui parlent peu et décident bien. 
La grande purge était lancée, le déclin 
guettait. »

Quand les choses ont-elles vraiment
commencé à basculer ? Dans les années 
1950 sans doute, comme le démontre la 
romancière américaine Lori Roy dans De 
si parfaites épouses. Ce polar, faisant im-
manquablement penser à la série télé 
« Desperate Housewives », se déroule

dans un quartier ouvrier blanc de la ville,
Adler Avenue. Les parfums de pelouse 
fraîchement tondue et de béton lavé au
jet rivalisent avec les odeurs des plats que
les femmes au foyer cuisinent à leurs 
hommes en attendant leur retour des 
usines voisines.

La disparition d’une jeune attardée
mentale va bousculer l’ordre faussement 
paisible d’un quartier où la prostitution 
va bon train à la sortie des ateliers – une 
prostituée a d’ailleurs été assassinée à 
coups de marteau, sans que cela émeuve 
beaucoup la police locale. Si plusieurs en-
treprises automobiles ont fermé – Mur-
ray, Packard, Studebaker –, tout l’art de 
Lori Roy est de suggérer l’imminence du 
désastre, et seulement de la suggérer.

L’auteure reste concentrée sur ses per-
sonnages féminins qui, sous « leurs fou-
lards en tissu transparent drapés sur leur 
tête et noués sous le menton », cachent 
toutes des histoires conjugales doulou-
reuses : Malina soupçonne son mari de 
la tromper, Julia se demande si son
époux n’est pas à l’origine de la mort de
leur enfant, Grace omet de dire au père 
de son futur bébé qu’elle a été violée, par 
peur de perturber l’harmonie de son
foyer…

La petite communauté d’Alder Avenue
n’est pas loin de voler en éclats en cette 
année 1958, alors qu’un quartier voisin
voit arriver une population noire, pour 
elle synonyme de désordre. Les habi-
tants disent craindre pour leur sécurité
et pensent même à partir. Les germes
des émeutes raciales de 1967 – qui dure-
ront cinq jours et feront 43 morts –
apparaissent déjà. Les crises pétrolières
de 1973 et 1979 précipiteront bientôt la 
chute de celle qu’on appelait autrefois
« Motor City » et qui rayonnait sur
l’Amérique industrielle. p

Signalons la parution en poche 
des Evaporés, de Thomas B Reverdy, 
J’ai lu, 316 p., 7,20 €.

Detroit, 2008. 
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Extraits
« C’est à partir de ce moment 
aussi que les autres locaux 
commerciaux de la tour com-
mencèrent à se vider. La com-
pagnie d’assurances installée 
en face déménagea, ainsi que 
certains cabinets d’avocats, des 
cabinets d’expertise en tous 
genres (…). Les services se con-
tentèrent de péricliter devant 
l’assèchement de la clientèle, les 
opticiens, les coiffeurs, la salle 
de sport du premier étage. Ils li-
cenciaient du personnel, dimi-
nuaient leurs horaires, cher-
chaient à revendre leur bail. 
Puis ce fut le tour des fast-foods 
et des magasins qui avaient en-
tamé leur déclin depuis l’été. »

il était une ville, page 96

« Sur la passerelle qui enjambe 
Edsel Ford Freeway, des nécessi-
teux bradent des objets person-
nels. L’un des marchands vend 
des chaussettes, un réveil, deux 
shampoings d’hôtel et un 
T-shirt. Je fais déplier le T-shirt. 
Elimé, informe, il a dix ans d’âge,
mais le vendeur s’est donné de 
la peine : il a gratté le motif et 
peint en noir “Detroit”. (…)
– Je prends !
Le gars hésite.
– Huit dollars.
Le pauvre. Huit dollars. N’a-t-il 
pas honte ? Il a honte. Il se mord 
les lèvres et minaude. Il finit par 
perdre toute contenance, reprend
le T-shirt et le remet en place. »

fordetroit, page 61

« Trois familles [noires] ont em-
ménagé dans la résidence Fil-
more, à l’extrémité ouest de la 
rue – n’est-ce pas une preuve 
suffisante que les problèmes ne 
sont pas loin ? Pas plus tard que 
la veille, le journal ne parlait que 
de la fermeture d’une nouvelle 
usine. Voilà ce qui devrait les in-
quiéter. Tant de bâtiments sont 
déjà vides, réduits à l’état de car-
casses pourrissantes, entourées 
par des restaurants et des bars 
aux ouvertures condamnées. La 
lueur verte si semblable à un 
brouillard qui s’accrochait 
autrefois aux toits de la ville a 
commencé à se dissiper. »

de si parfaites épouses, 

pages 21-22

« On a l’impression 
par ici que ce qui se 
passe est une des 
images de l’avenir. 
Et cependant, la vie 
continue »


