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Visage impénétrable
de Isaku Yanaihara
dans le studio parisien
du sculpteur.
Isaku Yanaihara’s
impenetrable face in
the sculptor’s Paris studio.
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Cérémonie

du modeéle

Cinqg années durant, le Japonais Isaku Yanaihara prendra
la pose pour Alberto Giacometti. Patience, loyauté et
obstination tisseront cette quéte commune du trait juste.

N

la fin d’un aprés-midi d’automne de ’année 1956, un

peintre et son modele sont assis face a face, dans un tres
petit atelier du quartier d’Alésia que ’'ombre du jour déclinant
envahit. Ensemble, Alberto Giacometti et Yanaihara sont
embarqués dans une aventure a I’issue incertaine qui va durer
plusieurs années, avec des interruptions, jusqu’en 1961.
Le travail du portrait fait naitre entre les deux hommes une
intimité que la nature poéte du modéle, honorable professeur
de philosophie, sait traduire par écrit avec force et pudeur. Son
récit des séances de pose nous fait sentir 'atmosphere de I'atelier,
au plus prés. Lexiguité du lieu intensifie les sensations et les
émotions. Le mystére d’un visage, retiré et offert, lointain et
proche a la fois, devient sensible. Les efforts du peintre, sa lutte
acharnée, pour saisir dans le portrait une présence et une existence
irréductiblement singuliéres apparaissent ici sous un jour
dramatique et drdle, d’une drdlerie tendre et absurde, comme
si la piece qui se joue entre les murs de I’atelier avait été écrite
par Beckett. Chaque jour ou presque Yanaihara découvre que
sa figure qui, la veille, avait commencé a émerger de la toile
apres de longues heures de pose, a été effacée pendant la nuit.
Le geste est fou, mais I’aventure hors du commun. A vivre
jusqu’au bout. Yanaihara voulait voyager, voir la Turquie,
I’Egypte, Jérusalem, Babylone, Persépolis, et 'Inde avant
de rentrer au Japon. Au lieu de cela, il reste assis sur une
chaise sans bouger, des heures et des mois durant, rassurant
le peintre s’il se décourage, ou observant, avec malice parfois,
ses gesticulations devant la toile, ses extases et ses plaintes.
Sobrement intitulé Avec Giacometti, le livre de Yanaihara,
récemment publié par les éditions Allia dans une trés belle
traduction de Véronique Perrin, révéle la peur et le courage,
les doutes, la liberté, enfin — celle, pour le peintre, de défaire
le travail de la veille pour recommencer a neuf, et celle, pour le
modele de rester ou de partir —, qui ont accompagné I’une des
plus impressionnantes aventures artistiques du siécle dernier. #

TEXTE Anne Maurel

Model ceremony For five years, Isaku Yanaihara posed for
Giacometti, a project steeped in patience, loyalty and determination.

In a late autumn afternoon in 1956, a painter and his model were
seated face to face in a tiny studio in the Alésia neighborhood of
Paris, as shadows of the fading daylight encroached. Alberto
Giacometti and Isaku Yanaihara had set out on an adventure
of uncertain outcome that would last several years, through
1961, with multiple breaks. The portrait was the beginning of a
friendship, which the poetic model, an honorable philosophy
professor, described in a powerful yet discreet account, recreating
the portrait sittings and the atmosphere of the studio down to
the last detail. The small space intensified the sensations
and emotions. The mystery of the face, withdrawn yet candid,
remote yet accessible, becomes tangible. The painter’s efforts, his
fierce struggle to capture in a single portrait a singular existence
and presence, are conveyed here in a dramatic and humorous
light, with a tender and absurd humor, as if Samuel Beckett
himself had written the play taking place in the studio. Every
day, or nearly, Yanaihara discovered that the face, which had
started to emerge from the canvas the previous day after many
long hours of posing, had been wiped clean overnight. It was a
crazy thing to do, but this was no ordinary adventure and it was
to be experienced to the full. Yanaihara had wanted to travel, to
see Turkey, Egypt, Jerusalem, Babylon, Persepolis and India
before returning to Japan. Instead, he remained motionless on
a chair for hours and months on end, reassuring the painter
when he grew discouraged, or observing, sometimes impishly,
his antics in front of the canvas, his euphoria and his misery.

Yanaihara’s book, Avec Giacometti, reveals the fear, courage
and doubts, and ultimately the freedom—that of the painter,
to undo the previous day’s work and start again from scratch,
and that of the model, to stay or leave—that fashioned one of
the most impressive artistic experiences of the last century. #

AVEC GIACOMETTI [saku Yanaibara, éditions Allia.
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