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Pour affirmer que vous existez

Dans ce premier roman trés maitrisé et littéraire, Mary Dorsan relate un an du quotidien d’adolescents et de soignants d’un institut
psychiatrique.
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Une jeune fille exprime, le 13 mai 2003, son malaise sur un tableau prévu a cet effet dans la bibliotheque du centre Abadie de
Bordeaux.
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Une année, dans un appartement thérapeutique pour adolescents souffrant de troubles mentaux. Le contenu trés dense
des 700 pages de ce premier roman est le quotidien, présenté en chapitres thématiques, d’'une année avec ces patients
trés particuliers et leurs soignants, entre ces murs et au-dehors. Mary Dorsan est infirmiere psychiatrique. Elle a fait de
son histoire un roman, I'histoire de Caroline, signé d’un pseudonyme pour protéger ses patients.

Au cceur de ce livre mélant la joie au sordide, le sombre a la lumiére, la vivacité des dialogues et la spontanéité
désarmante — et parfois touchante — des patients, on trouve I'infinie complexité de la relation soignants-patients. La
question de la juste distance impossible a fixer. Le lien se tisse malgré les protagonistes, se défait parfois, frustre, énerve,
fait mal. L’envie de soigner poursuit le soignant dans son intimité, dans son confort sommaire qui semble soudain
luxueux, excessif et si précieux; le besoin de chaleur ramene les jeunes vers ce foyer, souvent le seul véritable qu’ils aient

connu.

Il'y a Aurélie, Romuald, Jonathan, Augustin... entourés par Iréne, Violaine, lvan, Nathan... Il faut un peu jouer la maman
pour Hisham, que la sienne a mis dehors, nettoyer les excréments et le sang que Thierry étale sur les murs, empécher
'un d’agresser un SDF dans la rue, désamorcer une bagarre entre deux autres, ne pas s’attacher, contenir une
répulsion... Il y a la vie normale, la cuisine, la vaisselle, le jardinage, les sorties au musée, les réunions entre praticiens.
Et partout en réalité un seul sujet: la violence.

«La violence n’est pas toujours la méme (...). Comment dire en cinqg ou dix minutes la maniére dont les interactions entre
les soignants influencent les événements qui conduisent a la violence, qui se déroulent pendant un éclat de violence et
apres... Parce que cela ne finit pas abruptement, la violence. C’est un peu comme la mort, le début, la confirmation, la
fin... les frontieres ne sont pas claires, distinctes.»

Le quotidien s’étire en un présent infini, tandis que les situations et les gestes sont sans cesse répétés, leur portée
demeurant imprévisible. On songe a Martin Winckler, seul écrivain a ce jour a avoir si bien décrit, en médecin militant, la
nécessaire empathie et écoute du soignant. «Si I'enfant ne réagit pas au geste, il est séparé des autres et considéré
comme fou», nota Ludwig Wittgenstein (1) au sujet d’enfants auxquels on apprenait a compter en groupe, attendant d’eux
qu'ils poursuivent seuls sur un code tacite.

De cette phrase, I'anthropologue Eric Chauvier fit le titre d’'un passionnant récit du quotidien dans un foyer d’adolescents
en difficulté (2), abordant la capacité d’adaptation a une norme sociale. Mary Dorsan propose une autre forme
d’observation, moins sociologique et anthropologique que professionnelle, littéraire et empathique. L’étrangeté, au monde
et aux autres, est son matériau. Celle des patients comme des soignants: «— Je réve de faire de 'humanitaire, a
I'étranger... — Travailler avec les petits, ca me plairait... — En institut médico-éducatif, ce serait moins dur... — Directrice de
créche! pourquoi pas! — Educatrice canine... I'orthophoniste y pense... sérieusement... et elle voit les jeunes et leur
famille moins que nous.»

Le livre est conclu par une bibliographie d’ouvrages dont on imagine qu’ils ont accompagné l'auteur durant I'écriture
poétique de ce roman, et par une postface en forme de dédicace: «A mes collégues, a nos patients et leur famille. C’est
écrit parce que c’est notre histoire mélée. C’est le récit de vies difficiles, méconnues, a la marge. Pour affirmer que vous
existez. Que nous existons ensemble. Garder le silence était impossible. Vous dire ce livre aussi.»

(1) Le Cabhier bleu et le Cahier brun (traduit de I'anglais par Marc Golberg et Jéréme Sackur, Gallimard 1996).

(2) Eric Chauvier, Si I'enfant ne réagit pas, Allia, 2008 (lire La Croix du 21 février 2008).
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