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Eric Chauvier écrit des textes
inclassables a partir de son expérience

d'anthropologue. Avec « Sil'enfant ne

réagit pas », son deuxieéme livre publié
chez Allia, il poursuit son voyage au
cceur de I'étrangeté du quotidien,
attentif a ce qui affleure a la surface

des étres.

De son propre aveu, Eric Chauvier est venu a
I'anthropologie par passion pour I'écriture. Son
« terrain » d'enquéte du moment, ce sont les
zones dites a risque industriel. Il recueille la pa-
role de celles et ceux qui vivent et travaillent
dans ces lieux. Le chercheur pratique I'immer-
sion : il prend le temps d'observer, d'écouter, de
rassembler un matériau qui permettra d'accéder
a une lecture renouvelée de la réalité sociale.

Aprés deux ouvrages de science

SI UENFANT sociale (parus aux Presses Uni-
NE REAGIT PAS versitaires de Bordeaux et chez
ERIC CHAUVIER

William Blake), il a publié en 2006
un texte sobrement intitulé An-
thropologie : ayant a plusieurs reprises apercu
une mendiante rom a un carrefour, il s'attachait
a son histoire sur laquelle il ne disposait d'aucun
élément, excepté ce qu'il avait pu capter de son
regard, lorsqu'il lui faisait I'aumoéne de quelques
pieces de monnaie. La fascination pour cette
jeune fille, avivée par sa disparition avant qu'il ait
pu véritablement I'aborder, amenait 'auteur a s'engager dans une
enquéte fort éloignée des protocoles préconisés en science sociale.
Si l'enfant ne réagit pas est lui aussi construit autour d'une enquéte
menée dans un centre fermé pour adolescents en grande difficulté.
Le livre, presque entiérement nourri de la premiere soirée passée
dans ce lieu, se focalise sur une jeune pensionnaire dont la voix
étrange, désincarnée le trouble et le fascine. Trouble et fascination
qui devront &tre analysés & I'aune de I'histoire personnelle d'Eric
Chauvier. Aussi le livre se construit-il dans un aller-retour perma-
nent entre observation, écoute, hypotheses, tatonnements... L'in-
terprétation est un édifice complexe sans cesse a rebétir. Celui qui
avance sans certitudes accepte d'étre lui-méme questionné, bous-
culé, déstabilisé par ce que produit en lui tout ce qu'il recoit. Dans
ses livres, qui ne sont ni des carnets d'enquéte ni des journaux de
bord, Eric Chauvier parvient a restituer ce mouvement de la pensée.
L'expérience d'écriture qui le porte se joue des frontieres entre les
champs de la littérature et des sciences humaines. C'est aussi ce
dépassement réussi que I'on voudrait saluer.
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Rodolphe Escher

Dans Anthropologie, votre livre précédent, on vous voyait
captivé par le regard d'une mendiante. Dans Si I'enfant ne
réagit pas, c'est la voix d'une autre adolescente qui vous
happe, vous submerge. Pourquoi le sensoriel, le subjectif
occupent-ils une telle place dans la démarche du cher-
cheur que vous étes ?
C'est du sensoriel et du subjectif, mais toujours dans le registre de
I'anomalie, du trouble. Dans Anthropologie, j'appelais ¢a « impression
de familiarité rompue ». Dans ce nouveau livre, je parle de la méme
chose. Le déclencheur de I'enquéte et donc du livre, c'est ce trouble.
Qui dit trouble dit carence de langage : il n'y a pas de mots & mettre
sur ce qui se passe. Le travail va consister a ramener des mots la-
dessus. Le subjectif, le sensoriel interviennent dans la rupture de I'or-
dinaire : on attend quelque chose qui ne se produit pas. Quand j'arri-
ve dans cette institution pour adolescents, les choses ne se passent
évidemment pas comme je l'imaginais. Beaucoup d'anthropologues
travaillent d'ailleurs dans un premier temps a partir de cette idée de
trouble, parce que c'est ¢a qui suscite I'interrogation.
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Vous recourez souvent a cette notion d'« impression de fa-

miliarité rompue ». Pouvez-vous préciser ce qu'elle re-

couvre pour vous ?
C'est une chose que j'éprouve dans ma vie de tous les jours. Quand
je marche dans les rues d'une ville et que je vois quelqu'un qui est
dans une situation de difficulté, de souffrance, je cherche toujours a
m'imaginer ce que pourrait étre son visage sans la fatigue, sans l'al-
cool, etc. Pour cette fille rém, dans Anthropologie, je me suis dit : et
si son visage était celui d'un proche, un visage familier ? Si je voyais
mon pere, mon frere, ma mére, un ami faire la manche, qu'est-ce qui
se passerait ? C'est a la fois une question traumatisante et un stimu-
lant intellectuel, quelque chose qui permet de déclencher un autre
rapport a l'altérité. On est a nouveau dans la question de I'anomalie,
de I'anormal. Comme le dit Bourdieu, ce qui me permet de vivre,
c'est ma capacité a m'indigner. Moi, ce qui me semble anormal, c'est
de s'habituer a la violence qui est faite aux gens. La familiarité rom-
pue c'est quand tout ga, soudain, ne vous parait plus supportable.

La réaction survient lorsqu’on croise quelqu'un qui nous

la fait toucher du doigt. Tout serait donc une question de

rencontre ?
Oui, mais dans le cas de Joy, dans Si /'enfant ne réagit pas, ga passe
par cette voix. On était face a I'anomalie, le décalage entre ce qu'el-
le disait et la voix qu'elle avait pour ga... Il y en avait d'autres com-
me elle, des situations de souffrance encore bien pires que la sien-
ne. J'ai voulu parler d'elle parce qu'elle me ramenait a mon histoire
personnelle...

Une science du social qui ne serait pas capable de s'arré-
ter sur un destin individuel n'a pas de sens a vos yeux.
Pour I'anthropologue que vous étes s' « initier au mysté-
re d'une rencontre ordinaire » implique de se défaire des
appareillages théoriques ?
Les auteurs que j'aime ne m'encombrent pas. Karl Kraus, par
exemple, qui a une grande liberté, qui n'étouffe pas notre capacité a
regarder, & étre ce que nous sommes. Erving Goffman, aussi, parce
qu'il est trés souple dans sa perception du monde. La théorie est trés
utile quand elle ne sert pas de protection...tCe qui compte, c'est de
pouvoir étre avec les gens, de se laisser submerger par cette réalité-
la. Est-ce qu'on cherche vraiment a comprendre ou simplement, a
partir d'enquétes superficielles, a conforter les certitudes qu'on a ?

Votre dernier livre commence par cette phrase : « Je suis
payé pour m'étonner ». Est-ce que cet étonnement du
chercheur en science sociale n'est pas aussi celui du poé-
te, de I'écrivain ?
Je pense que nous sommes tous dans des biographies singulieres et
qu'on travaille avec les outils qu'on a. Moi, il se trouve que j'ai ren-
contré les sciences sociales... Alors mon étonnement je vais le
mettre en forme dans ce cadre-la. Je congois tres bien qu'on soit
dans une tout autre démarche... Ce qui est certain, c'est que I'éton-
nement est le matériau nourricier. Tout part de la.

Cette dimension poétique, on la retrouve dans votre ap-
proche de la science, a contrario des démarches qui re-
vendiquent d'abord leur scientificité. C'est peut-étre 1a
que se situe la singularité de votre posture, dans ce refus
« d'endiguer ['étrangeté » du réel ?
J'ai l'impression que c'est une chose que je retrouve dans le ciné-
ma, la littérature que j'aime : une transgression de ce qui aurait di
se passer... L'auteur s'empare du cours ordinaire des choses et en
montre |'absurdité. Je commence toujours de cette fagon pour dé-
marrer une enquéte : j'ai des outils a ma disposition, je vois vite

qu'ils ne marchent pas alors je suis obligé d'en inventer d'autres. Et
ceux que j'invente comportent toujours une dimension poétique,
autobiographique... Dans Anthropologie comme dans S/ /'enfant ne
réagit pas, il s'agit de mon histoire familiale. Face a une réalité so-
ciale, ne pas en rester a un langage convenu, travailler le rythme du
texte, inventer autre chose, y compris en puisant dans ses réves,
ses souvenirs personnels. Ce n’est pas forcément quelque chose
d'extraordinaire, mais un regard nouveau qui va nous permettre de
saisir ce qui est important. Ga a évidemment un aspect poétique. ..

C'est donc le terrain qui commande l'invention ? Chaque

démarche de recherche nécessiterait une telle invention ?
Je le crois. Dans Anthropologie, c'est ouvertement une pluie d'orage
en plein été qui est le déclencheur : une femme apparait, brouillée
par le rideau de pluie, et puis une succession de sensations olfac-
tives, de données mnésiques qui deviennent fascinantes a étudier.
Dans Si l'enfant..., je décris Joy, une jeune fille sur une terrasse par
une nuit d'été, en train de fumer sa cigarette. Cette image-la, je ne
peux pas l'analyser seulement avec la démarche interactionniste de
Goffman. Il y a quelque chose d'autre qui me concerne directe-
ment... Ce n'est pas I'aboutissement de I'enquéte, mais un élément
déclencheur qui va la faire basculer vers autre chose. Mes textes
sont composés de basculements successifs, une succession d'états.

On percoit aussi, notamment dans Anthropologie, une co-

loration nostalgique. Est-ce que c'est un sentiment que

vous éprouvez vous-méme ?
Oui, dans ce livre-a, c'était flagrant. Cette jeune Rom, si différente
de moi, ne me raméne qu'a ma propre histoire, des souvenirs trés
émouvants... C'est ce qui m'intéresse aussi : arriver a approcher
I'altérité. Ce rapport a l'autre passait par un retour sur moi. La vision
de cette fille, et surtout sa disparition, j'y pergois un lien flagrant
avec le moment ol ma mémoire se met en marche. ..

La disparition, c'est aussi un motif trés littéraire. Il y a

dans Anthropologie une allusion explicite & Nadja d'André

Breton, et aussi a Dora Bruder de Modiano...
Modiano, je le lis beaucoup. Il a un parti pris de fiction que je n'ai
pas dans mon travail. L'intertextualité est une pratique courante en
science sociale... sauf que, petit miracle dans le livre que j'écris, ils
viennent rayonner sur le texte. Dans mon dernier livre, on trouve
John Carpenter. C'est un cinéaste que j'aime beaucoup ; il y avait un
coté film d'horreur qui allait bien avec le sujet... C'est pour moi un
dépassement de l'intertextualité classique. Dans Nadja de Breton,
c'est la dimension de la perte qui m'a intéressé, mais surtout la dé-
marche indiciaire, la construction de son objet-livre avec les photo-
graphies qui ont fonction d'indices dans I'enquéte. On retrouve ca
chez Soupault aussi dans Les Derniéres Nuits de Paris, que j'aime
beaucoup. Dés qu'il y a enquéte, il y a perte et on travaille sur I'idée
de disparition.

Lorsque vous évoquez les « bouffées mnésiques », cette ir-
ruption du souvenir, vous désignez un processus qui
échappe a votre contréle ?
Oui, c’est quelque chose qui surgit dans le flux de I'enquéte et qui
va réorienter son cours.

C'est ce qui se produit avec Joy. Vous comprenez que
c'est votre propre histoire qui vous rend réceptif a la fa-
con dont elle s'exprime. Votre pratique d'anthropologue
est aussi un moyen de vous interroger sur vous-méme ?
Qu'est-ce qui se passe lorsque vous produisez un texte qui raméne

vers vous ? A travers cette identification, je voudrais que le lecteur ..
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*** se mette @ ma place. Je fais I'nypothése

qu’il pourrait vivre la méme chose. Je pen-
se que c'est une expérience de savoir qui
est en jeu : des questions canoniques
comme celles de l'identité et de I'altérité
sont reposées avec l'implication du cher-
cheur qui est décortiquée. Le lecteur peut
réinvestir cette situation en la question-
nant... J'assume le fait de parler de moi
seulement dans la mesure ou le lecteur
peut se réapproprier ce qu'on lui soumet.
Tout le monde peut croiser une Rom a un
carrefour et, je I'espére, s'engager dans un
tel questionnement.

Dans Si l'enfant ne réagit pas, vous
réfléchissez a la fagon dont Joy s'ex-
clut de l'institution censée la réinsé-
rer. Vous étes amenée a interroger
la facon dont vous-méme, a un mo-
ment, vous vous étes senti exclu.
Que signifie ce que vous nommez
« la présence de mon absence » qui
resurgit dans votre souvenir ?
Je suis au milieu de ma famille et je ne parti-
cipe pas a l'activité collective. J'ai une pré-
sence fantomatique qui convient a la situa-
tion, celle d'un bouleversement en train de se produire. Je fais
I'hypothése un peu délirante que les autres ne me voient plus... Bien
slr, c'est parce que je travaille sur l'impression que produit sur moi la
voix de Joy que j'interprete les choses de cette fagon. Je ne sais pas
ce que vaut cette lecture, mais elle est intéressante a écrire. Peu im-
porte que ce soit ou non la vérité, mais sa transcription suscite
quelque chose qui est partageable et intéressant.

Ce lien que vous qualifiez d'impressionniste entre ces di-

vers niveaux de réalité, il renvoie lui aussi a une dimen-

sion littéraire, poétique de votre travail ?
Je pourrais tres bien mettre des notes de bas de page partout dans
mon texte, mettre un index, une bibliographie, faire de longs déve-
loppements sur tel ou tel penseur... La, je serais du coté de la
science sociale. Tout ¢a est une affaire de conventions. L'anthropo-
logie m'intéresse dans ce qu'elle m'offre un cadre d'écriture. Tous
les distinguos entre ce qui releve du scientifique, du littéraire ne me
semblent pas si importants.

Il y aussi une grande interrogation sur le langage dans

votre travail : vous évoquez ces trous noirs dans lesquels

le langage n'a plus de prise.
Pour moi, le propre de I'anthropologie, c'est d’étudier l'usage que
I'on fait du langage : un mot peut étre prononcé de mille fagons, il
produira mille sens différents. On touche a I'analyse pragmatique du
langage. Le sens apparait dans ces écarts, dans les stratégies dis-
cursives de chacun... Quand la mendiante rom me remercie de lui
avoir donné quelques piéces, je vois autre chose qu'une simple poli-
tesse apprise, une fagade sociale. Il y a quelque chose qui perce, un
jeu avec l'autre... C'est un merci fissuré, éclaté, bancal. Et les rai-
sons de ce non fonctionnement m'importent, de méme que les rai-
sons pour lesquelles je me pose la question.

Vous évoquez les jeux de réles auxquels la réalité sociale
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nous contraint. Lorsque vous in-
terrogez deux Roms censés
connaitre la jeune mendiante
disparue, vous étes vous-méme
dans un tel jeu ?
Absolument ! J'essaie de me faire com-
prendre d'eux, d'abord en anglais... Je
ne peux pas leur parler de ma quéte a
laquelle ils ne comprendraient rien,
mais postuler leur incompréhension,
c'est déja leur infliger une violence
symbolique ! Je leur dis juste que je ne
veux aucun mal a cette fille, ce qui évi-
demment ne peut mener arien...

Rodolphe Escher

Cette fille rom que vous ne re-
trouverez pas, quelqu'un finit
par vous en proposer une
fiction : ce n'est pas elle, mais
elle fait comme si. C’est une fic-
tion offerte en guise de consola-
tion ?
Cette fille existe aussi a travers cette
mystification, ou cette erreur... je ne
sais pas ce qu'il en est au juste. L'as-
pect théarique de I'enquéte se nourrit
aussi de ¢a : cette femme qui travaille
dans I'action sociale, pourquoi affabule-t-elle @ ce moment-la ? Elle
qui a sur son bureau un livre que je crois reconnaitre comme étant
Dora Bruder, de Modiano...

La question de la souffrance est trés présente aussi, no-
tamment dans Si /'enfant ne réagit pas. Cherchez-vous a
saisir la facon dont les étres I'expriment ou bien celle
dont elle est ou non pergue ?
C'est son incapacité a étre comprise qui me touche. La souffrance
de Joy exprime quelque chose de beaucoup plus fort que ce qu'on
retient autour d'elle : rupture de contrat, cahier des charges non
rempli, etc. Mon travail va consister a comprendre pourquoi elle ex-
prime les choses de cette fagon-la... Sa souffrance est liée a la
nausée de ce qu'elle ressent dans cette institution. Ses fagons de
parler tendent & montrer qu'elle régurgite, qu'elle vomit... Comme
cette fille dans le conte Les fées de Perrault, qui crache des cra-
pauds et des serpents... Les éducateurs ne peuvent plus voir ¢a. lls
doivent aussi se protéger derriere un langage qui définit une nor-
me... quelquefois sans y croire, d'ailleurs.

Envisagez-vous d'écrire des textes qui seraient déconnec-
tés de votre pratique professionnelle ? Vous voyez-vous
comme un possible auteur de fiction ?
Non, je crois que j'ai besoin de partir du fait vrai... Je n'éprouve pas le
besoin de la métaphore. La force de I'anthropologue c'est qu'il joue
une posture naturelle que tout le monde peut saisir et comprendre,
contrairement au sociologue qui arrive avec son uniforme, son appa-
reillage. La fiction ne me tente pas. Pour moi, les textes sont comme
des sas d'expérimentation de la réalité. Je me soigne avec ¢a, je
prends soin de moi avec ga. Le texte m'aide, au sens ou Foucault
I'entend : une technique pour faire attention a soi, pour comprendre
ce qu'on fait dans tel ou tel milieu, & quoi ¢a nous engage... surtout
ne pas se laisser gagner par I'amnésie ambiante, par I'ordinaire.
Propos recueillis par Jean Laurenti



