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inutiles une place aussi fondamentale que celui du deuil. C’est
pourquoi la voix de Giotti n’est peut-étre jamais aussi bouleversante
que dans cette phrase — qu'il écrivait, 4 une journée pres, dix ans
exactement avant de mourir : « Je continuerai a faire comme tout le
monde, jusqu’a ce que la mort m'emporte ».

Nicolas de Brézé

Comte de Mirabeau, Hic & Hec, Allia, 2015, 128 p., 7,50 €

Le sombre Sade entonnait les trompettes de 'innommable : « Il faut
peindre », jurait-il, car « toute dissimulation, toute gaze deviendrait
une lésion faite a nos lecteurs ». Or justement, chez Mirabeau, la
langue se « gaze ». Le style abonde de ces métaphores délicieuses qui
senlacent les unes aux autres et construisent le décor d’une piece de
théitre érotique. 1l « la renversa sur une touffe de roseaux, nous fit
apercevoir le carmin et la rose au milieu de son spadille » ; ou encore
le jeune homme demandant 2 la jeune fille de le masturber : « Est-
ce vous qui préparez cet excellent chocolat ? — Oui, monsieur, c’est
moi. — Que je voudrais bien étre & sa place, comme je mousserais bien
sous vos mains. » La périphrase prend ici et la cet aspect contourné,
et semble drapée dans les appréts d’une vieille courtisane fanée :

« Nous savourdmes quelques minutes les délices de cette attitude, qui
nous procura bientdt une émission réciproque du baume précieux,
sans lequel la Providence trahie ne cesserait de voir les especes se
reproduire. »

Faut-il ne voir, dans ce style « un peu trop enrubanné et fleuri »,
comme ['écrit Gabriel Matzneff, qu'érotisme pour petite fille et
préciosité irritante ? Non, vraiment : Mirabeau libertin, si laid, dit-
on, qu’il en devenait séduisant, nous peint un monde magique,
traversé de fluides érotiques, sans autres préoccupations que sexuelles.
Merveille du conte : il suffit d’éveiller cet érotisme qui sommeille

Notes

pour que I'étre voluptueux surgisse, car les corps sont faits pour jouir,
pourvu quon entrouvre la porte de ce « réduit ol dormait encore
la volupté ». Ainsi, la jeune Babet, dépucelée, s’exclame :

« Je végérais, jexiste. Adieu tous autres soins, tous autres plaisirs ; je
voudrais pouvoir doubler chaque jour la durée du temps et en employer

chaque minute 2 répéter les charmantes lecons que jai regues. »

Aux jouisseurs s’ouvre le champ infini des plaisirs, refleuris a chaque
instant et qui, vivaces, se génerent les uns les autres. Tout se fond
dans l'onde sexuelle. Les déviances déposent les armes de la trans-
gression. La flagellation, hésitant entre prescriptions religieuses et
récits érotiques, trouve une place naturelle, de méme que I'inceste :
ainsi lit-on que « les sentiments de mere et fille semblaient ajouter
au délire de leurs sens, que la plus abondante effusion du nectar du
plaisir ne pouvait calmer ». Notre communauté de personnages
finit, certes, par produire quelques regles :

« [L]Ja communauté des jouissances était établie entre tous les membres
de la société, on n'en pouvait dérober aucun aux regards lascifs des
autres, et ¢'était une faute digne d’exclusion d’en frustrer leur volup-

tueuse curiosité. »

Mais ce sont celles de la spontanéité ; I'élan amoureux prévaut sur
la loi, la sophistication des « systémes » des libertins « roués », les
Versac de Crébillon et autres Merteuil et Valmont de Laclos qui,
inspirés par la Raison, théoriciens de leurs pratiques, adeptes de
Iobservation expérimentale et des lois générales, ne songeant qu'a
« avoir » et « prendre », C'est-a-dire maitriser, asservir autrui dans une
compétition impitoyable de tous contre tous, font du commerce
amoureux une doctrine, de la débauche une méthode, de 'amour
une science. Clest, comme I'écrit Goldzink dans son beau livre
Le Vice en bas de soie, « 'état de guerre au coeur méme du désir qui
emporte avec lui le réve de fusion le plus ardent ».
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Rien de tel dans Hic & Hee, ol chacun prend plaisir, nul n’est
lobjet de l'autre, les corps s’enfoncent les uns dans les autres :
image bénie du partage érotique. Le sexe, source intarissable, se passe
du désir ; ici, il est instantané.

Lauteur interrompt son récit de maniere abrupte. N’était-ce
qu'une parenthese ? Mirabeau nous sait-il condamnés i revenir au
chaos et aux accrocs du désir ? Le flamboyant révolutionnaire
mourut avant de voir triompher le dogmatisme froid de ses compa-
gnons, eux qui ne savaient pas que la grande fusion des corps, que
I'égalité absolue n'étaient que des réves. Il nous a laissé ce petit
récit exécuté avec « une grice et un esprit qui sont rares »
(Apollinaire) : un enchainement agile, une suite d’entrechats licen-
cieux au charme débonnaire.

Emmanuelle Maffesoli



