« Ce que les écrivains
appellent ténebres »

'FICTION- Un sociologue découvre les ressorts du

SIL’ENFANT

NE REAGIT PAS,

d’Eric Chauvier.
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e narrateur, et puisque ce récit reven-

dique le statut d’histoire réellement ar-

rivée, rappelons qu’il s’agit de I’auteur,

est engagé pour observer une commu-
nauté, Bel Air, un «institut de placement fami-
lial » qui accueille des adolescents « que la souf-
france n’a pas épargnés ». Implicitement, I'em-
ployeur de I'auteur suppose que lui I'a été.
« Qu’en sait-il ? » note, au passage semble-t-il,
celui-ci. Bien siir, les violences de toutes sortes,
parfois atroces, imposées a ces enfants ne peu-
vent étre comparées aux épreuves subies par ces
jeunes gens « placés ». Mais cette petite impasse
sur laquelle glisse le début du récit va peut-€tre
déterminer tout ce quis’en suivra. Observer, ce
n’est pas faire un audit ou une inspection, mais
utiliser sa situation d’extériorité pour mettre en
lumiére ce qui pourrait paraitre incongru, et
qui, masqué par ’habitude, échappe aux ani-
mateurs du centre « peu enclins a se remettre en
question », selon le commanditaire de I'étude.
« Je suis payé pour m’étonner », résume
Pauteur, aprés avoir rappelé le protocole de
I’enquéte. Entretiens avec les adolescents enre-
gistrés avec leur accord et horodatés, noms mo-
difiés, la situation est posée avec le plus de réa-
lisme possible. L'« observation » démarre un
soir, lors d’un repas préparé par un des jeunes.
Immédiatement, I’auteur échafaude ses théo-

ries sur le comportement des adolescents. La _

premiére présuppose qu’ils font semblant de ne
pas voir qu’ils sont observés et donc jouent en
permanence leur propre role. Trés vite, cette
these séduisante dite de « I’acteur permanent »
s’effondre. Sa fagon de prendre des notes os-
tensiblement, de se retirer aux toilettes pour
écouter les paroles enregistrées montre que ja-
mais il n’a considéreé leur soirée comme autre
chose qu’un objet d’observation, qu’il ne lesa
jamais réellement écoutés pour eux-mémes. I
leur dénie toute réalité, les considére comme
« une fiction, en somme ».

La violence de la parole d’une des jeunes
filles, Joy, va le conduire vers d’autres théories.
Celle d’un « étre biologique » qui, imparfaite-
ment pris en charge par I’ « étre social », échappe

romanesque sous |’‘observation scientifique.

CLAIRELETE

2 W

Eric Chauvier.

2 SON POuvoir, « ce qui se traduit par un langage
exempt des conventions qu’impose la vie en so-
ciété ». Mais les « brutalités organiques » de Joy,
qu’elles aient pour cause une addiction physio-
logique au tabac ou un refus de raisonner en
termes de contrat qui trouve son origine dans
les sévices vécus dans son enfance, vont entrai-
ner "auteur dans un tout autre domaine que ce-
lui des constructions-théoriques séduisantes
pour 'université. Le phrasé de Joy, tel qu’il
1’écoute, enregistré dans une plage de silence
entre deux disques mis a fond, émerge, irréel.
« Je ne parviens pas a définir I'intonation de
cette voix. Les mots qui me viennent semblent
inappropriés. » Le seul qui vient c’est celui de
~«nausée ». La voix de Joy est celle de la nausée
_ elle-méme, du refus du dressage social qu’on ap-
- pelle apprentissage de la communication.

«SiPenfant ne réagit pas au geste, il est sé-
paré des autres et considéré comme fou »,
disait Wittgenstein. Cette terrible constatation
est a la base du regard que I’institution pose sur
Joy. Mais elle renvoie I’auteur a sa propre «fic-
tion familiale ». Le texte d’Eric Chauvier, en-
tamé avec tous les signes extérieurs du récit
vécu, et il le reste, se construit peu a peu comme
roman. Comme il I'avait fait avec Anthropo-
logie, il joue avec un art consommé de la fasci-
nation entre fiction et réalité, entre science et
littérature. Acceptant sa propre anomalie, il va
construire une narration qui peu a peu renonce
au constat de la scientificité et atteint a la vérité
par les voies du romanesque. Se dépouillant de
ses « boites noires » théoriques, il va toucher

« ce que les écrivains appellent ténebres ».
Alain Nicolas



