Notes

Roberto Bazlen, Trieste, trad. de l'italien par Monique Baccelli ; édition
illustrée de dessins inédits de Vittorio Bolaffio, Allia, 2015, 48 p., 6,20 €

Procrastinateur professionnel, artiste sans ceuvre, mais traducteur de
Robert Musil, l'auteur de LHomme sans qualités, Roberto Bazlen avait
beaucoup de raisons de me séduire. Moi, I'auteur d’une seule
nouvelle, publiée dans cette revue, et d’un unique roman, également
chez Léo Scheer. Surtout, 'ouvrage ne fait qu'une quarantaine de
pages, en comptant celles représentant des dessins de Vittorio
Bolaffio, le plus grand peintre de Trieste, selon une note a la fin du
livre. Ce qui ne signifie pas grand-chose, Bazlen lui-méme nous expli-
quant que sa ville « n’a vraiment rien produit qui apporte de quelque
facon que ce soit un élément nouveau dans la culture européenne ».
Une opinion qu'il s'appliquait probablement a lui-méme et qui
explique qu'il nait rien produit tout court.

Il y a deux fagons de s'intéresser a 'ouvrage publié aux éditions
Allia. A travers le texte, d’abord. Clest la fin d’une époque, le
x1xe siecle, et la fin d’un empire, 'empire austro-hongrois, que décrit
Trieste. Les souvenirs d’enfance de Bazlen se déroulent jusqu’a la
Premicére Guerre mondiale : il se rappelle « le cortege funebre de
Francois-Ferdinand et de son épouse qui traverse la ville, et a I'école
quelques jours de vacances en signe de deuil ». Trieste était alors une
ville ol des bourgeois, parlant italien, étaient gouvernés par des
fonctionnaires autrichiens, et servis par des bonnes slaves. Elle avait
aussi, nous apprend Balzen, « 'un des plus grands pourcentages de
tuberculose, de folie et de suicides de toute 'Europe », sans que I'on
sache tres bien si tout cela était lié d’une quelconque fagon. Balzen
la décrit comme plus proche du Salad Bowl que du Melting Pot,
expressions que les journalistes et sociologues ont utilisées tour a tour
pour décrire l'intégration dans la ville de New York. Trieste était « tout
sauf un creuset ». Aucun type de fusion ne sy est produit entre les
divers éléments qui la composaient. Impossible de reconnaitre un
Triestin, comme on pourrait aisément le faire pour un Romain, un
Milanais ou un Sicilien... Le reste du livre n'est que bavardage
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érudit, considérations sur I'art et name dropping de visiteurs célébres :
Stendhal, Hamerling, Rilke...

Cela doit étre une spécialité italienne, et Balzen me fait penser
au personnage principal de La Grande Belleza, ce film qui parle de
la dolce vita d’un écrivain romain qui n’a publié qu'un roman.

Car Cest la la fagon la plus intéressante de considérer ce livre, ou
plutét ce livret, qui, par sa brieveté, en dit plus sur son auteur que
les mots qu’il contient. Roberto Bazle, fut consultant éditorial,
critique littéraire et traducteur, mais il oublia d’étre auteur. Il entra
dans histoire de la littérature sous la plume de I’écrivain italien
Daniele del Giudice, qui en fit le personnage principal du livre
Le Stade de Wimbeldon, publié en 1983, dans lequel un homme part
sur les traces de cet auteur qui a omis de faire publier ses propres
ceuvres, et mémes de les écrire. 1l faut dire, pour sa défense, qu'il
n'avait pu, en son temps, lire les conseils avisés de Michel
Houellebecq dans Rester vivant (1991).

« Sivous ne publiez pas un minimum (ne serait-ce que quelques textes
dans une revue de second ordre), vous passerez inapercu de la posté-
rité ; aussi inapercu que vous I'étiez de votre vivant. Fussiez-vous le plus
parfait génie, il vous faudra laisser une trace ; et faire confiance aux
archéologues littéraires pour exhumer le reste. »

Moi, j’ai lu Houellebecq, et retenu la lecon.

Alexandre Guyomard



