Mercredi 7 janvier 2015
Italo SVEVO, MA PARESSE, traduit de l'italien par T. Gillybceuf pour les éditions ALLIA

«Dans le fond, la santé est un état qui tient du miracle.» (page 16)

Avec 'assurance du sourcier infaillible, les éditions Allia nous offrait en 2010 un tout petit texte
d’Italo Svevo publié pour la premiére fois dans ses ceuvres completes en 1968.

On dira qu'il s’agit d’'une nouvelle en forme de monologue dont on imagine que, mis en scene, il
doit étre impayable. On songe, parfois, a Beckett, celui d’avant le théatre.

Ses premiéres phrases distinguent différentes catégories du présent, du temps personnel. Il
apparait vite que celui qui se confie a nous a la manie de l'ordre, du classement, de
I'organisation. Il prononce méme le mot systeme.

En tres peu de lignes, nous découvrons une vie, une éducation par 'amour (et quelle éducation
et quel amour!- «Je fus formé par Félicita a la carriére de vieillard a laquelle je suis désormais
condamné.»), et, pour finir, les vérités de la vieillesse, reflet fidele d'une existence flétrie par la
naissance....

Qui parle?

Un Triestin, évidemment, retiré des affaires depuis huit ans. Un hypocondriaque de soixante-dix
ans qui n’a donc comme souci unique que I'’hygiéne et la médication. Il tient en haute estime
Hahnemann, I'inventeur de 'homéopathie... On a droit a sa pression sanguine (il s’arréte de
parler pour la prendre), a ses privations, a sa perte de poids, a sa sortie hebdomadaire pour
entretenir son corps.... Il pratique avec fierté une stricte et sourcilleuse auto-scopie. Tenant le
coeur pour un «organe de seconde importance, il préte la plus grande attention au sexe, soleil
de l'univers humain. On comprend vite qu’il a pour son corps une complaisance que d’autres
limitent a leur nombril.... Et comme il regarde le cosmos comme un corps....

Marié a la pauvre Augusta, décidé a «rouler» Mere Nature, il a pris (contre mensualité -
exorbitante, s’il la compare aux prix d’avant-guerre...) une maitresse en croyant entrer dans une
pharmacie, ce qui atténua fortement sa culpabilité. Comme le mot pharmacie le dit lui-méme, un
médicament peut devenir poison.... Mais avec Felicita ( vingt-quatre ans), il constata que les
choses étaient un peu plus complexes. On l'a compris:il n’est pas tombé amoureux mais
seulement tombé d’accord avec la jeune fille.... Les visites joyeuses comme celles qui vous
portent vers un dispensaire médical donnent lieu a des échanges amoureux d'une grande
fraicheur (« Et trés souvent, s’abandonnant dans mes bras, elle me la gachait en toute ingénuité:
“C’est curieux !Tu ne me dégolites pas". Un jour, avec la brutalité dont je suis capable en
certaines circonstances, je lui murmurai doucement a l'oreille:”C’est curieux! Toi non plus, tu ne
me dégolites pas.” Cela la fit tellement rire que la séance s’en trouva interrompue.») et leur
communauté épisodique, tarifée, réglementée ne tient pas toutes ses promesses malgré la
gentillesse, la prévenance (intéressées) de '’hdtesse...Chacun passe son temps a épier les pieges
de l'autre.

La liaison-traitement dure peu:elle est 'occasion de faire la connaissance d’'un autre «curiste»,
Misceli, un homme fataliste, a grosse machoire qui réussit a la Bourse. Leurs échanges ne sont
pas des sommets de la Pensée mais ils peuvent étre assez tordus (« J'avais en somme
I'impression qu'il parlait mais ne s’écoutait pas. Il était comme moi qui ne I'écoutais pas du tout,



mais qui le regardais en tentant de comprendre justement ce qu’il ne disait pas.»). Enfin! notre
«héros» tient quelqu’un qui lui permet de se comparer a son avantage....Une question le poursuit
tout de méme:quel prix prenait-elle pour Misceli?

Le petit livre refermé, on se demande ce qu’on a lu: une vie de cloporte rendue a 'aide d’'une
sorte d’épopée miniature contre Mere Nature? Une descente aux enfers de la lésine et du
contentement de soi? L’introspection d’'un minable qui se rassure a trouver toujours plus bas
que lui?

Pourtant, dans le flux de ce témoignage accablant, surnagent quelques débris qui retiennent le
lecteur; dans I'odieuse mélasse de ses bonheurs étriqués, repus de cynisme aveugle, d’ignorance
et d’'insensibilité, contournant toutes les consolations thanatographiques, percent, par instant,
de réelles beautés (I'évocation de certains gestes) et de fines analyses:ainsi La Neuviéme
symphonie de Beethoven, inattendue dans cet univers, prend soudain, en quelques lignes, une
dimension d'une profondeur inouie.

Comique, dérisoire, accablante, grotesque, cette nouvelle raconte 1'écran le plus désespérément
satisfait et le plus faussement solide contre la solitude.

Rossini, le 8 janvier 2015
Calmeblog.com



