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Un modele japonais dans I’eeil d’un
Giacometti perfectionniste

Laurence Chauv
En couverture. (Allia)

De ses heures de pose devant le peintre et sculpteur suisse, le professeur Yanaihara Isaku a tiré un récit tendu et
passionnant. Il est enfin traduit en frangais.
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On ne I’imaginait pas si bavard: lorsqu’il travaille au portrait de Yanaihara Isaku, professeur de philosophie,
Alberto Giacometti ne cesse de bougonner, de s’exclamer, de jurer. Au fil des interminables séances de pose (le
jeune Japonais repoussera a plusieurs reprises la date de son départ afin de contenter 1’artiste, puis il reviendra
régulierement a Paris, et passera des vacances a Stampa) se dessine une véritable philosophie de I’art. Non
content de se préter sans jamais se plaindre a I’immobilité, bloqué sur une chaise qui ne doit sous aucun prétexte
étre déplacée ne fiit-ce que d’un centimetre, souffrant du dos et de la fatigue — fatigue qui lui semble paradoxale
comparée au labeur harassant de Giacometti —, le modele, durant une période de cinq ans, n’aura de cesse de
prendre des notes sur cette expérience qui le transforme.

Inédit en frangais (Annette Giacometti s’était opposée a sa publication), le récit de Yanaihara nous fait pénétrer
dans I’intimité du couple, c6toyer quelques amis, Genet, Sartre, Mird, il évoque, parfois avec drolerie, les
exigences propres a ce genre difficile qu’est le portrait: «Il n’y a rien de plus lourd et en méme temps plus léger
qu’une téte. Lourd comme une montagne, et flottant 1égerement dans I’air comme une barque.» Désespéré, le
modele voit son visage apparaitre dans des portraits magnifiques, puis s’effacer. Le processus se répete au point
que les protagonistes se chamaillent au sujet de I’échec proclamé par I’artiste: «Je vous trouve bien pessimiste,
lui ai-je reproché avec un peu d’aigreur, vous n’arrétez pas de dire que c’est raté alors que vous faites des
progres tous les jours. [...] Je ne suis pas du tout pessimiste. Regardez maintenant, le tableau est trés mauvais
mais je suis persuadé qu’il sera meilleur demain», rétorque Giacometti.

Toute la tension du récit se loge dans cette incertitude quant au devenir du fameux tableau (en fin de compte, il
en naitra plusieurs, ainsi qu’une sculpture). Magnifiquement édité chez Allia, enrichi de photographies prises par
Annette Giacometti et par 1’auteur, I’ouvrage est un témoignage rare sur «I’activité» de modele: «Sous son
regard, note Isaku Yanaihara, je me transformais en objet, je faisais I’expérience de la mort. Mon étre se
décomposait en mille morceaux, le vide pénétrait de toutes parts...»



