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Vaneigem, Debord:
la vie d’abord

lLa crise remet en pleine lumière ces “gourous” de mai 68.

lEclairage avec la sortie d’un formidable livre de souvenirs de Raoul Vaneigem, l’auteur
du “Traité de savoir-vivre à l’usage des jeunes générations”.

lUn écho également à la mort de Guy Debord, disparu il y a 20 ans, fondateur de
l’Internationale situationniste et auteur du livre culte “La Société du spectacle”.

Guy Debord à gauche et Raoul Vaneigem à droite, en
novembre 1962, photographiés par Léo Dohmen.
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Le révolutionnaire absolu de la société spectaculaire
Portrait Éric de Bellefroid

Q uand à vingt ans, en 1951, Guy
Debord (Paris, le 28 novembre
1931) assiste à Cannes à la pro­
jection quasi clandestine du

“Traité de bave et d’éternité” d’Isidore
Isou – nom d’artiste de Jean­Isidore
Goldstein – il pénètre de plain­pied
dans le mouvement lettriste. C’est le
début, pour lui, d’une aventure litté­
raire et cinématographique qui a dé­
buté avec la lecture de Lautréamont,
Arthur Cravan, le cardinal de Retz,
Hegel, Marx, Clausewitz, Machiavel,
Apollinaire, Nerval, Baudelaire, Vil­
lon, etc.

Une critique radicale
Un an plus tard, en juin 1952, alors

qu’il fraie également avec le groupe
Cobra, et Asger Jorn en particulier,
Guy­Ernest Debord fondera à Bruxel­
les avec Gil J. Wolman l’Internationale
lettriste, qui préfigure l’Internationale
situationniste qu’il animera dès 1957,
avec Raoul Vaneigem entre autres (lire
ci­contre). Celle­ci étant à la précé­
dente, peu ou prou, ce que le dadaïsme
de Tristan Tzara avait été au Surréa­
lisme avant­guerre.

Dans un essai célèbre comme “La So­
ciété du spectacle”, en 1967, et ses
films d’avant­garde (“Hurlements en
faveur de Sade”), l’on pourrait dire
sans se tromper qu’il émet ou énonce
une critique radicale et prémonitoire
de la société marchande contempo­
raine, où s’enchevêtrent un peu inces­
tueusement le pouvoir capitaliste et les

médias ; fût­ce le capitalisme d’Etat hé­
rité de Staline ou de Mao. Critique qui
culminera avec Mai 68, la révolution
irréfutablement situationniste des pa­
vés et des fleurs de rhétorique contre
les institutions de l’ennui.

Politique et poésie
Trait d’union entre la politique et la

poésie, le révolutionnaire absolu, li­
bertaire et subversif, qui rêvait
d’aménager par les échelles de se­
cours une promenade sur les toits de
Paris où il avait fièrement écrit sur un
mur en 1953 : “Ne travaillez jamais”,
tant il était convaincu comme Louis
Scutenaire qu’on dort pour un pa­
tron, s’ingénie à instaurer un dépas­
sement total de l’art, c’est­à­dire de
le faire à tout prix coïncider avec la
vie, afin que le quotidien déserte dé­
finitivement la routine du train­train
et tout le tintouin. Il s’agit de s’af­
franchir de l’esclavage d’un temps
conçu dans le but de rentabiliser le
travail et de contrôler les citoyens.

L’auteur du film au titre palindrome
“In girum imus nocte et consumimur
igni” (“Nous tournons en rond dans la
nuit et nous sommes consumés par le
feu”), son chef­d’œuvre dit­on, produit
par le mécène Gérard Lebovici qui sera
assassiné dans d’étranges conditions,
créera aussi les revues “Internationale
lettriste”, qui a proprement rompu
avec la bande d’Isidore Isou, et “Pot­
latch”, où il appelle notamment à la
démolition des églises, car la beauté,
fût­elle celle du portail de Chartres,
doit être détruite quand elle n’est

point promesse de bonheur. Il dédai­
gne l’art comme exercice de sublima­
tion ou de compensation.

Triomphe marchand
Guy Debord, ce n’est pas seulement

un inimitable style littéraire ou artisti­
que, mais également un style de vie.
En regard d’un Vaneigem, plus porté
sur l’homme, il affiche un côté plus di­
rectement insurrectionnel, quelque
chose qui s’apparente à Bakounine.
Mais à Saint­Just aussi. “La formule
pour renverser le monde, nous ne l’avons
pas cherchée dans les livres, mais en er­
rant. C’était une dérive à grande journée,
où rien ne ressemblait à la veille ; et qui
ne s’arrêtait jamais.”

A travers un essaim de films donc,
Guy­Ernest publiera encore deux
grands livres. En 1988, ses “Commen­
taires sur la société du spectacle”. Puis,
en 1989, le “Panégyrique”. La société
marchande spectaculaire, il mourra
pourtant de la voir survivre et triom­
pher, sur un mode tyrannique même.

S’il l’a théorisée pour mieux la com­
battre, convoquant du reste Marx et
Hegel à cet effet, c’est qu’il ne peut
souffrir le fétichisme de la marchan­
dise, comme l’aliénation et l’idéologie
qui s’y accolent.

Lui­même, qui a résisté à toutes ces
séductions, avec le refus de toute posi­
tion de pouvoir et de toute connivence
avec les médias, se suicide à petit feu
au fond de l’alcool et se donne le coup
de grâce le 30 novembre 1994 à Belle­
vue­la­Montagne. Loin du monde
déjà.

Mai 68 reste vivant: “Apprendre à vivre, non à se vendre”
Analyse Guy Duplat

Relire aujourd’hui Vaneigem et
Debord est essentiel car les
contestations qui se levèrent
sous le nom des Indignés ou
d’“Occupy Wall Street”, ou en­

core les expériences d’économie non
marchande qui ont poussé en Grèce ou
en Espagne se réclament de leurs pen­
sées.

Si Raoul Vaneigem fut un des grands
penseurs de Mai 68 avec son livre culte
pour les manifestants, le “Traité de sa­
voir­vivre à l’usage des jeunes généra­
tions”, il garde toujours un œil acéré sur
l’évolution du monde et n’a rien aban­
donné de ses idéaux de changement ra­
dical. On le constate à lire le passionnant
livre d’entretiens qu’il publie avec Gé­
rard Berréby, grand connaisseur du
mouvement situationniste.

Le livre retrace la vie et la pensée de
Vaneigem et fourmille (cela fait sa ri­
chesse) d’encarts, de textes et photos
d’époque permettant de comprendre
comment un quarteron d’intellectuels
radicaux, surréalistes, littéraires, l’Inter­
nationale situationniste (IS), put jouer
un tel rôle et continue à influencer la
pensée: “Comment ne serais­je pas heu­
reux, dit­il, de découvrir sur les murs
d’Athènes des slogans comme ‘Autogestion

de la vie quotidienne’, ‘Le fascisme est le
parti de la mort’, ‘Nous sommes le parti de
la vie’, ‘L’Etat n’est plus rien, soyons tout’?”

Enfance à Lessines
Raoul Vaneigem raconte son enfance à

Lessines, il parle le picard, rencontre
Scutenaire, crie “Croa, croa” quand il
croise un curé. Son père était très à gau­
che et, tout jeune, Vaneigem avait déjà la
haine : “La haine de l’exploitation était ma
lumière noire”. Puis, ce furent le choc de
la découverte de Lautréamont, et la ren­
contre décisive avec la pensée d’Henri
Lefebvre: “Les idées politiques, j’en avais
fait le tour, mais les problèmes existentiels
restaient en suspens. Que quelqu’un éta­
blisse une jonction entre l’existence quoti­
dienne, les idéologies et l’analyse dumonde,
voilà ce qui m’intéressait”. C’est par Lefe­
bvre qu’il rencontre Debord.

Les souvenirs de Vaneigem rappellent
ces personnalités qui firent l’IS comme
Attila Kotanyi et l’envoûtante compagne
de Debord, Michèle Bernstein, dont Va­
neigem sera toute sa vie follement épris.

Le livre raconte les soirées trop arro­
sées (Debord mourra de son alcoolisme),
l’hédonisme d’un groupe tout petit et
“international” pour avoir rallié quel­
ques Congolais qui avaient écrit des
rumbas anti­Mobutu – le pavillon belge
à Venise, en 2015, rappellera ces situa­

tionnistes congolais.
Juste avant mai 68, l’un publie “La So­

ciété de spectacle” et l’autre “Le Traité”,
livre refusé par 15 éditeurs, sauvé par
Raymond Queneau et qui sera le livre
culte des manifestants.

Vaneigem évoque Debord: “Il donnait
parfois l’impression d’être distant, il ne
l’était pas, il a toujours été très sensible, il
avait la pudeur de ses émotions. Une
grande souffrance l’habitait. Elle ne l’a ja­
mais quitté”. Tous les deux, radicaux, cri­
tiquaient d’emblée le castrisme dans
Castro et le maoïsme dans Mao. Hostile à
toute idéologie, Vaneigem disait: “Ceux
qui parlent de révolution et lutte des classes
sans comprendre ce qu’il y a de subversif
dans l’amour et de positif dans le refus des
contraintes, ceux­là ont dans la bouche un
cadavre”.

Rien n’est fini, tout commence
Les principes de Vaneigem étaient là

d’emblée: “Refus du travail, refus du pa­
raître, refus du spectacle, importance de la
femme, de l’enfant, dénoncer la manipula­
tion de l’émotionnel, critiquer les idéologies
et le clientélisme, dénoncer le cycle refoule­
ment/défoulement”. “J’insiste toujours sur
la nécessité de partir de la base, de la vie
quotidienne, de la radicalité qui est la ra­
cine de l’être.”

Si Debord, “plus théorique, s’intéressait à

la structure de la société, Vaneigem s’inté­
resse plus à l’humain”.

Les lecteurs de “La Libre” ont pu lire les
grandes interviews qu’il nous a accor­
dées dans lesquelles on retrouve son op­
timisme combatif comme dans cette
phrase: “Apprendre à vivre, non à se ven­
dre. Ils y viendront d’eux­mêmes quand ils
comprendront quel esclavage les attend sur
le marché de dupe du travail. Quand, refu­
sant la compétition (lesmécanismes écono­
miques qui nous robotisent), l’arrivisme, le
culte de l’argent à tout prix, ils accorderont
enfin la priorité à l’amour de la vie et à leur
vie amoureuse, à la connaissance du vi­
vant, à l’amélioration de leur environne­
ment, à l’émulation personnelle, à la seule
richesse qui soit : la richesse de l’être et non
de l’avoir. Quand ils s’aviseront qu’il ne
s’agit pas d’être le meilleur mais de vivre
mieux. Quand ils refuseront de cautionner
des gouvernants qui construisent des pri­
sons et suppriment des écoles au lieu de les
multiplier. La vie a tous les droits, la préda­
tion n’en a aucun. Ne vous étonnez pas que
le combat commence à peine”.

Le titre du livre d’entretiens choisi par
Vaneigem est clair: “Rien n’est fini, tout
commence”.

UGérard Berréby et Raoul Vaneigem,
“Rien n’est fini, tout commence”, aux
éditions Allia, 400 pp., env. 25 euros.

“La formule
pour renverser
lemonde,

nous ne l’avons
pas cherchée
dans les livres,
mais en errant.”

GUY DEBORD
Ecrivain et essayiste.
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