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Il a inventé lart conceptuel, Bouleverse
notre idée du beau. Mais avant détre le pape
de lart contemporain, Marcel Duchgiup
était peintre. Retour sur une métdmorphose
en E'f-”{] {'Tf'(Ile’bi. Par Olivier Cena

1927, La porte de lappartement du 1, rue Larrey & Paris,
dans le 58 arrondissement,
Oir l'on découvre I'ingéniasité de Marcel, son esprit pra
tigue et son sens inng de la récupération
C'est un minuscule deux-piéces situé au septieme érage
d'un immeubie de la rue Larrey, dans le 5¢ arrondissement
de Paris. Le futar pape de Iart contemporain I'a loué en
1926 avant de partir i New York pour exposer et vendre les
sculprures de son ami Brancusi. Les WC sont sur le palier. 11
n'y a pas de salle de bains. Marcel ne peint plus depuis 1518

— gon dernier tableau, Tu nr, Tui a été commandé cetre an-

Partrait multiple
de Marcel Duchamp,
photo prise an 1917,

née-lpar I'une de ses amies, I'artiste et mécéne ameri-
caine Katherine Dreiery il écrit, il bricole, il réfléchit. 1l
joue aux échecs.linvente des choses inutiles, L'apparte-
ment seri sonatelier.

Ala fin du mois de février 1927, Marcel rapparte de New
York une quinzaine de sculptures de Brancusi, qu'il espére
bien revendre en France. Son pére, notaire en Normandie,
a subvenu i ses besoins jusqu'en 1925, date de sa mort, et
Marcel, qui vient d'investir sa part d’héritage dans I'achat
de ces sculptures, escompte en tirer un solide bénéfice. Il
retrouve le petitappartement de la rue Larrey, qu'il retape
sommairement, aidé par deux amis: le photographe Man
Ray et le peintre et sculpteur biélorusse Antoine Pevsner.
Marcel a 39 ans. Il est célibataire., « Un peu fatigué de cette
vie vagabondes, il pense i se marier. Son ami le peintre
Francis Picabia lui présente une jeune et riche héritiére,
Lydie Sarazin-Levassor, petite-fille de 1'industriel Emile
Levassor, créateur avec René Panhard de la célébre
margque automaobile. 3
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La rumeur colporte que Marcel épousa Lydie pour son ar-
gent. Lydie décrit en effet, dans Un échec matrimonial 1, le
désappointement de Marcel quand le notaire, lors de la si-
gnature du contrat de mariage, annonce la faible rente al-
louée par le futur beau-pere - il avait « l'impression désabu-
sée de quelgu’un gui saperpoit avoir fait fausse routes. Et
Marcel n'est pas amoureux. Depuis trois ans, il a une liaison
avec une Américaine installée i Paris, Mary Reynolds.

Pour mieux accueilliv Lydie, Marcel installe dans son ate-
lier une douche: un cagibi sans fenétre construit dans la
chambre, muni d'un plancher suréleve afin que 'sau usée
file directement dans la gouttiére. Deux marches y ménent.
Reste le probléme de la porte. La douche ne peut rester fer-
mée i cause de 'absence de ventilation. La solution serait
d'installer une porte entre la chambre-douche et atelier-
salon-cuisine. Mais la lumiére provient d'une fenétre située
entre la salle de bains et le lit: fermer [a porte de la chambre
priverait Vatelier de lumiére. Que faire ? Marcel esquisse un
croquis qu'il confie & un menuisier: une seule porte, pivo:
tant sur ses gonds, ferme soit I'atelier, soit la salle de bains.
Ainsi, lorsqu'elle ferme la salle de bains, Patelier est ouverr,
et lorsqu'elle ferme l'atelier, la salle de
bains est ouverte. La solution est ingé-
nieuse. Marcel l'accompagne de 'une
de ses habituelles plaisanteries: «Je
montrai la chose a des amis en leur di-
santquele proverbe “il faut quiune porte
soft auverte ou fermée” se trouvait ainsi
pris en flagrant delic d'inexactitude. »
Evidemment, puisqu'il s'agit de Du-
champ, les choses n'en restent pas [a.
En 1963, la porte fut vendue a un mar-
chand d'art. Une répligue fut réalisée
et exposée lors de la premiére rétros-
pective de I'ceuvre organisée cetie an-
née-la par le musée de Pasadena, en
Californie. « Mais on a oublié la raison
pratigue qui niavait dicté cette mesure
paur ne retenir gue le défi dada», avait
dit Marcel dans un entretien aux Nou-
velles Littéraires en 1954. Depuis,
comme tous les objets duchampiens,
la porte suscite une glose extraordi-
naire. On lui trouve des valeurs sym-
boliques (elle est une limite, elle en-
ferme etlibére, etc.), des connotations
sexuelles (le battant entre dans le
chambranle); on voit méme dans ce battant fermant deux
portes une image de la bigamie de Marcel, alors partagé
entre Lydie et Mary =.

1916 aTum'».
)

G Uon décorivy el

un mot ductampient et

TVEC I ETiTines
Marcel traine les pieds, mais il n'a plus le sou et la com-
mande de Katherine Drejer est alléchante. Elle veut un ta-
bleau en longueur, de dimensions étranges (69,8 = 313 cen-
timetres), pour Pinstaller au-dessus de sa bibliothéque.
Marcel ne peint plus depuis cing ans. lln'en a plus envie. Et
puis peindre quoi? 1l décide de faire un inventaire — « urm re-
sumé des choses que favais faites plus tat e, dit-il. Il dessine les
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ombres portées de La Roue de bicvclette (un assemblage de
1913), du Porte-chapeaur (un ready-made de 1917, soit un ob-
jet quelcongue exposé comme une ceuvre d'art) et d'un
tire-bouchon {un projet de ready-made non réalisé), puis
colle les régles en bois de Trois Stoppages étalon (1913-1914),
et demande enfin & un peintre d'enseignes (A. Klang) de
peindre une main,

En dehors de son titre ambigu (Tu m’), 'ozuvre fonc-
tionne comme un rébus. Elle dit la méfiance de Marcel vis-
i-vis de I'art (le ready-made est, selon Duchamp, une = pro-
vocation s destinée i« décourager lecarnaval desthetisme s).
Elle dit son goiit pour le jen et le hasard (les Trois Stop-
pages étalon sont irois fils & coudre de un métre, tendus
horizontalement, et lichés d'une hauteur de un métre
sur une toile — les régles étant, elles, des plagquettes de
bois reprenant sur un coté la forme courbe des fils tom-
bés), Elle dit aussi son désamour pour la peinture ('exécu-
tion de la main confiée & un artisan — si ce n'est pas Du-
champ lui-méme, caché derriere un pseudonyme). Mais
I'a-t-il jamais véritablement aimée, cette peinture ? Marcel
a tTés peu peint — et pas longtemps. 11 fut & 16 ans un im-
pressionniste tardif; a 19, un fauve
suiveur;é 24, un cubisto-symboligue.
A 26 ans, en 1913, il arréte — enfin...
jusqu'a ce que Katherine Dreier lui
passe cette maudite commande.

Entre-temps, il a échoué a 'examen
d’entrée aux Beaux-Aris de Paris, et
voit san Nu descendant Uescalier refuse
au Salon des indépendants de 19:2.
Les cubistes ne veulent pas de ce ta-
bleau montrant la décomposition du

mouvement d'un nu descendant un
escalier inspiré par les chronophoto-
graphies d'Etienne Jules Marey. Al-
bert Gleizes charge les fréres ainés de
Marcel, le peintre Jacqgues Villon et le
sculpteur Raymond Duchamp-Villon,
de Jui annoncer la mauvaise nouvelle.
L'année suivante, en 1913, une se-
cande version de ce tableau sera pre-
sentée a I'Armory Show & New York,
ol elle fera scandale et assurera néanmoins 3 Marcel une
solide réputation d'artiste d’avant-garde. On a beaucoup
glosé sur ce Nu descendant Pescalier, refusé par les peintres
i Paris et reconnu par une certaine bourgeoisiea New York.
Quicroire ? La présentation d'un urineir (Fountain) quatre
ans plus tard au Salon des indépendants de New York agi-
ra comme une preuve par 'absurde de l'incansistance du
goit, que Marcel définit comme « une habitude ». Aucun vi-
siteur ne verra cet objet choquant, signé d'un pseudonyme
(K. Mutt), caché derriére une cloison par les organisateurs
outrés, Mais son triomphe futur, une fois connu le véri-
table nom de son aureur, donnera raison @ Duchamp: le
£oiit est suspect.

Depuis, le Nu descendant [escalier est devenu une icéne

AVOIR

Marcel Duchamp,
La Peinture, méme,
du 24 seprembre
au 5 janwvier,

Centre Pompidou

a Paris.

«ll faut qu'une
porte soit ouverte
ou ferméeas, dit

la proverbae.
Levolla pris =en
flagrant dalit
d'inexactitude s,

sa rejouit Duchamp.

- comme tout ce qui provient de Marcel, Mais est-ce un bon



Le Nu descendant
lescalier n®z, rafusé
au Salon des
indépendants en
1912, moqué par

te public new-yorkais
en 1913, Une
blessure profonde.

Tu m’, &n 1918,

un dernier

tableau en forme
dinventaire, Une
roue de bicyelatta,
un porte-chapeaus:
les ombres portées
de son ceuvre
passea.

2y

tablean«? Peut-on, & sacrilége, émettre i son sujet quelques
riéserves ? A Pierre Cabanne, quilui demande en 1966 ce qu'il
pense de cetre ceuvre, Marcel répond simplement: « fe laime
bien s 2. Puis ilajoute ; « lla miewxtent que Le Roletla Reine... »
—unautre tableau cubiste de 1912 o0 s'exprime déja le gotit de
Marcel pour le dessin mécanigue. Et si, comme le soutient
Marcel lui-méme, ses tableaux, comparés i ceux de Picasso
et de Braque, par exemple, ne tenajent pas si bien que ¢a?
Autrement dit: s'il avait eu conscience trés tot que son talent
de peintre métait pas a la hauteur de son ambition d'artiste ?

1913, Erratum musical,

O Fondéeouyre que [egoff deSlares pour le jeuef [e b

sardn'estque lexpression de san dégonl potr (o gonl

Marce! est humilié par le refus de son Nu descendant l'vsca-

Iier. La blessure est profonde. En 1959, il confiera i son ami
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le poére et critique Robert Lebel que cet incident «a déter-
MINE £n Mok, sans MmEMe gue je men rende compte, une con-
pléte révision de mes valeurss. En cette année 1013, & New
York, méme sila seconde version du tableau offre & Marcel,
dans un petit cénacle, une réputation d'artiste d’avant-
garde, la réaction moqueuse du public hilare n‘arrange
rien. I} luj faur réagir. Mais comment ?

Au printemps 1912, accompagné d'Apollinaire et du
couple Picabia, Marcel assiste & une représentation d'une
pitce dethéitre de Raymond Roussel : Impressionsd Afrigue.
Il est frappé par «la folie de Vinsolite» qui commande ce
texte loufoque. Peu aprés, son amiJules Romain lui offre un
livre de Jean-Pierre Brisset, Les Origines finmaines, Brisset
et Roussel ont en commun lexcentricité et I'absurdité.
w Quand on est mort, ciest pour longtemps », écrit Brisset, qui
propase une théorie de l'évolution assez singuliére:
« Lhomme est né dans Peau, son ancétre est la grenouille. » Et
puis Brisset sature ses texies de calembours grivois, genre
{de mauvais goht) dont raffole Marcel. Quand Brisset écrit:
« Qui sexe quene use, sa guewe uses, Marcel répond, trente
ans plus tard: « On a que: pour femelle la pissotiére et on en
vits (La Boite, 1013-1914).

Au-dela du jeu, Marcel trouve Roussel et Brisset révolu-
tionnaires; ils opérent « une scission » et balalent le symbo-
lisme et le romantisme ambiants. Reste a transposer cet uni-
vers absurde dans Uart. Curieusement, Marcel commence
par la musique. En bon fils de notaire, il a appris enfant le
solfége, mais son projet a peu a voir avec l'écriture d'une vé-
ritable partition. L'eeuvre, composée pour trois voix, s'inti-
tule Erratum musical (1913). 11 s"agit de la définition du verbe
wimprimer» chantée « frois fois par rois personnes sur irois
partitions différentes composées de notes tirdes au sort dans
un chapeau ». Ici, le hasard fait donc l'affaire. Le lacher de fi-
celle de Trois Stoppages étalon (1913-1914) est du méme ton-
nean. A travers ces expériences, Marcel cherche « la beauré
d'indifférence », afin que 'ceuvre échappe a la notion de
gofit, bon ou mauvais — échappe au goiit du spectateur,
done, mais aussi et surtout i celui de son créateur. Dans



cette intention, apparait en 1914 le premier ready-made:
un porte-bouteilles acheté au Bazar de I'Hotel de Ville
- wquelque chose d'une indifférence telle que vous nlayez pas
démotion esthétigue », dit Duchamp.

1915-1923. Le Grand Verre.

O Pon décowvre quid force de fuir la erannie du goiit
Marcel reimvente la beauté, et gira foree de fuie intention,
linconscient revient au galop.

Marcel I'a fait pour s'amuser et amuser son frére Jacques. Ce
dernier décore le mur de sa cuisine dune frise de petits ta-
bleaux qu'il commande 2 ses amis. Marcel lui offre en 1911
une peinture représentant un moulin a café désarticulé. Le
style est cubiste, mais I'aspect mécanique du sujet intéresse
beaucoup Marcel, car il lui permet « d¥viter tout contact avec
la tradition peinture-picturale », Ainsi nait I'idée d'une autre
forme «d'indifférence visuelles, basée sur le dessin méca-
nique, qui « ne supporte aucun godf puisqu'il est en dehors de
toute convention picturale». Ainsi nait I'idée du Grand Verre,
dont Marcel souhaite qu'il soit « un tableau charniéres.

Le véritable titre du Grand Verre est celui de la deuxigme
piece musicale, au protocole complexe, composée en 1913

LADIEU A LA PEINTURE DE MARCEL DUCHAMP
La Mariée mise & nue par ses célibataires, méme. 1l serait labo-
rieux de décrire les étapes de sa réalisation (de 1915 4 1923),
précédée d'ceuvres préparatoires (Le Passage delaviergedla
maride, 1912; La Maride, 1912; La Broyeuse de chocolat no2,
1914 ; Newf Moules Malic, 1915; Glissigre contenant un moulin
& ean en métoux voising, 1915). Une masse de notes accom-
pagne sa genése, mélange de calembours, de réflexions phi-
losophiques, de remarques scientifiques (beaucoup d'au-
teurs, en particulier Jean Clair 4, ont éudié et commenté le
rapport jubilatoire que Marcel entretenait avec la science),
d'équations mystérieuses, de croquis, de listes énigma-
tiques («enfani-phare, 5-nus, route fura-Paris, etc. »).

Le résultat est un diptygue : deux panneaux de verre su-
perposés — celui du haut censé représenter la mariée ; celui
du bas, les neuf célibataires —, sur lesquels Marcel a collé les
matériaux les plus divers, pourva que ce ne soit pas de la
peinture (huile, feuille de plomb, aluminium, fil i fusible,
poussiére, vernis, bois...). Le dessin y est soit le fruit du ha-
sard, soit [a représentation d'un objet mécanigue bizarre.
De cette ceuvre sibylline d'une grande élégance (pour ne
pas dire beauté), inachevée («fen ai eu asser et jai arrétés,
dit Duchamp), sans doute, i cause de son hermétisme,

Exposer les répliques du Porte-bouteilles ou de Fountain

reléve, sinon de I'imbécillité, du moins d'un fétichisme fanatique.
L'objet en soi n'a aucun intérét. Ce qui importe,

c'est la facon dont Duchamp nous a obligés a penser l'ceuvre.

LE DOSSIER
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'une des plus étudiées, idolitrées de 'histoire de Fart, son
auteur dit l'avoir congue «sans avoir d'idée », comme « un re-
noncement a route esthétigue s,

Malgré cette absence d'idée supposée, le théme du Verre
est bien la femme (ici mariée). Or, ce théme éternel (des vé-
nus préhistoriques & FOlympia de Manet) traverse I'ceuvre
de Duchamp: les premiers portraits de sa sceur adorée, Su-
zanne {I'impossible amour, dit-on), le premier Nu vendu en
1910 & Isadora Duncan et le Nu descendant un escalier, deux
ansplus tard. Etjusqu’a l'oeuvre ultime, révélée aprés samort,
Etant donnés... (1946-1966), montrant par deux trous prafi-
qués dans une porte en bois la photographie d'une femme
nue, allongée sur un fagot de bois et tenant un bec Bunsen
dans sa main gauche. On imagine la glose qu'a pu produire
cette dernigre installation chezles thuriféraires de Duchamp.
Car Marcel fait parler et écrire. L'obscurité de ses formules et
jeux de mots autorise toutes les interprétations. On l'imite.
On lui préte des intentions, des calembours, des énigmes. On
voit dans le titre du Grand Verre le prénom caché de Du-
champ: MAR(ige) et CEL{ibataires). C'est admirable,

1963 Musée

L4 T i

de Pasadena, Californie.

itk Peetivre de Mearee!, so met hrilsa

scrmaoart, a ladorer

La rétrospective que le musée de Pasadena, en Califor-
nie, consacre a I'ceuvre de Duchamp, le 8 octobre 1963, est
trés compléte : elle débute par un Portrait du pére de 1910,
cézannien, et s'achéve par Le Grand Verre de 1923. Four la
premiére fois les ready-made sont montrés. Pas les origi-
naux, puisqu'ils ont éé «égarés», mais des répliques réali-
sées par Duchamp lui-méme, aidé par des photographies
d'épogue. Peu célébré en France, Duchamp, naturalisé
Américain depuis 1953, est alors un personnage influent de
la vie culturelle new-yorkaise. Aussi les jeunes artistes, An-
dy Warhol, Robert Rausehenberg ou Jasper Johns, se préci-
pitent-ils & Pasadena. 1ls vénérent Duchamp. Son ceuvre,
jusqu'a présent entrevue sur des photographies, les libére
des conventions de 1'art européen et leur permet d’envisa-
ger un art véritablement américain. Et puis, ilyaeula
guerre, le massacre, la Shoah, 'horreur absclue, quiont dé-
finitivement discrédité une certaine idée de la culture. Le
goiit bourgeois, ce fameux goiit qu'exécrait Marcel en 1913,
contre lequel son ceuvre a combattu, ce goit devient sus-
pect aux veux de tous. Jamais le ready-made et la concep-
tualisation de l'art entreprise par Duchamp quarante ans
plus tét n'auront autant été d'actualicé.

Marcel est devenu un dieu. Ses ceuvres sont des reliques
— ou des idoles. Pourtant, Erratum musical reste inaudible,
comme les ready-made sont invisibles. Exposer les ré-
pliques du Porte-bouteilles ou de Fountain reléve, si-
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s'impose au milieu des années 1960, avant de mourir en
1968. La recherche moderniste ayant, semble-t-il {mais est-
ce si sir?), épuisé toutes les formes (que faire aprés "abs-
traction et tous les genres en -isme: cubisme, expression-
nisme, tachisme, etc. ?), c'est aux canons de I'euvre (et
donc de I'art), a ses conventions, i 5es NOrmMes, 4 5es mao-
déles, i seslimites quel'art post-moderne - souslinfluence
de Duchamp — va s'attaquer i travers l'art conceptuel, le
pop, le happening, l'installation, etc.

Mais, le temps passant, cette recherche est devenue la
norme — qu'il Faudra bien un jour, si l'on suit lesprit de Du-
champ, renverser. Et Marcel est devenu, malgré lui, une ins-
ritution — ce qu'il détestait jusqu’au dégoiit. Car, pour lui,
l'institution est ce qui impose des standards et des limites &
la création, ce qui entrave la liberté, cette liberté que Marcel
opposa a la beauté prisonniére du gotit. Car s'ily a une chose

avec laquelle Duchamp n'a jamais transigé — et sa vie et
son cewvre le prouvent —, c'est bien avec la liberté e

non de I'imbécillité, du moins d'un fétichisme fana- ] 1 Ed. Les Presses du réel. 2 Selon Philippe Renaud, dans
tique. L'objet en soi n'a aucun intérét. Ce qui : Marce! Duchamp ou Les Mystéres de [a Porte, éd. Coaltar,
importe, ¢’est la fagon dont il nous a obligés a : Dans Marcel Duchamp, entretiens avec Plerre
penser I'oeuvre autrement: sa conception, sa Cabanne, éd. Allia/Sables. 4 Sur Marcel Duchamp
fabrication, sa nature. « Clest Ie regardeur gui et la fin de fart, éd. Gallimard.
fait I'eeuvres, disait Duchamp, et cette . A lire aussi: Marcel Duchamp, de Bernard

aw

ceuvre n'est pas forcément de la peinture
sur une toile ou une statue en bronze
— un changement radical de perspec-
tive, en somme, quile méne, lui, i réa-
liser Le Grand Verre. Ainsi, Duchamp
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Marcadé, éd. Flammarion. Sur Duchamp

ot la musique: Les Opérations musicales
mentales de Duchamp, de Sophie
Stévance, www.imagesrevues.revues,
org/375

En haut: Le Grand
Verre, réalise antra
1915 at 1923,

« Un renoncamant

& toute esthétique s,
selon Duchamp.

En bas: Fountain,
I'un de ses

ready- made

les plus célébres.



