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Durch die Hintertur grinst Gogol

Philippe Panizzon Mittwoch, 13. August 2014, 05:30

Im Mittelpunkt von Larrues Roman steht eine Moskauer anarchistische Kiinstlergruppe — hier bei einem Traueressen-Happening in der U-Bahn. (Bild: Thomas Peter / Reuters)

In der leeren Wohnung seiner georgischen Bekannten sucht der Erzidhler nach
dem Bett. Da sieht er sie: Wie «grosse, fleischfressende Raubtiere, die sich um ein
Stiick Aas versammelten», sitzen sie um den Kiichentisch und l6ffeln Plow aus
einem gusseisernen Topf. Oleg, der muskulose Dieb; Kosa, die hiibsche, miide
aussehende Frau; Leonid, der Irre; und Kasper, Kosas und Olegs Sohn. Es sind die
Mitglieder des beriihmt-beriichtigten Kiinstlerkollektivs Wojna, welche in dieser

verregneten St. Petersburger Novembernacht hier Unterschlupf gefunden haben.

Ein fluoreszierender Phallus

«Wojna», auf Russisch «Krieg», heisst auch der erste Roman des 1984 in Paris
geborenen Arthur Larrue. Im Mittelpunkt der Geschichte stehen die Mitglieder der
anarchistischen Kiinstlergruppe, die 2006 von Studenten der Lomonossow-
Universitat in Moskau gegriindet und durch Protestaktionen gegen das politische
System Russlands berithmt wurde. Oleg, Kosa und Leonid fithren Krieg: Im
McDonald's auf dem Roten Platz lassen sie siebenundzwanzig Katzen frei. Am Tag
der Wahl von Dimitri Medwedew organisieren sie in einem Saal des Moskauer
Biologie-Museums eine wilde Orgie. Und im Sommer 2010 malen sie in St.
Petersburg einen fluoreszierenden Phallus auf die Liteiny-Briicke vor dem
Hauptquartier des Geheimdiensts. Als die Zugbriicke hochgezogen wird, dominiert
dieser Phallus die Stadt Peters des Grossen: pervertiertes Symbol und gleichzeitige
Verhohnung der russischen Staatsmacht.

Mit Bildern der Gewalt fithrt Arthur Larrue den Leser in das prekire Leben der St.
Petersburger Anarchisten ein. Schonungslos direkt beschreibt er, wie sich seine
Figuren vergeblich gegen den Polizeistaat aufzubdumen versuchen. Gefangen in

seinen Klauen, werden sie erbarmungslos in den schwindelerregenden Sog der
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Gewalt hineingezogen und erliegen am Schluss der zermalmenden Kraft der alles
durchdringenden Diktatur. Arthur Larrue spricht aus eigener Erfahrung: Er hat
selber an der Universitit in St. Petersburg unterrichtet und drei Monate mit dem
Kiinstlerkollektiv im Untergrund gelebt. Als « Wojna» veroffentlicht wurde, verlor
er seine Stelle und sein Visum.

In der Nacht, die mit der Verhaftung der Wojna-Mitglieder enden wird, quartiert
sich der Erzéhler bei besagter georgischen Bekannten ein, weil er die wilden
Eifersuchtsanfille seiner Freundin nicht mehr aushalt. Im Treppenhaus begegnet
er der kauzigen Nachbarin Anna Zobonka, die im 7. Stock in einem winzigen
Kammerlein wohnt. Sie verkauft tagsiiber am Ufer des Gribojedow-Kanals Samen
und Sprossen und raucht nachts selbstgedrehte Hanf-Zigaretten, um die
Schmerzen in ihrem steifen Bein zu lindern. Ab und zu schiebt sie ihre Topfe
beiseite und spioniert in die Nachbarwohnung hinunter, wo die Wojna-Gruppe

voriibergehend haust.

Dass das gewagteste Projekt in der Menschheitsgeschichte, die UdSSR, scheiterte
und sich das einst so stolze, geordnete russische Volk vor der restlichen Welt in
Demut verkriechen muss, gehort zu Anna Zobonkas schmerzvollsten Erfahrungen.
Wihrend sie diese Nacht dem undisziplinierten Herumtreiben der Nachbarn im
unteren Stock zuschaut, greift sie zum Telefonhoérer und ruft das Zentrum E an —
das operative Ermittlungsbiiro der Hauptverwaltung, von wo aus die Stadt

belauscht, iberwacht und ausspioniert wird.

Gespenstisch, teuflisch, phantastisch

Dort sitzt Sergeant Komarow, ein bodenstiandiger Russe mit kurzgeschorenem,
blondem Biirstenschnitt, in seinem Biiro. Akten mit Fotografien, Disketten und
Verhormaterial von Arthur Wojna liegen auf seinem Schreibtisch. Im Grunde hat
Komarow nichts gegen das Kiinstlerkollektiv. Er fiihlt sich ihm sogar verbunden
und sieht in seinen Aktionen jene zerstorerische Gewalt, die so typisch russisch ist.
Aber einen Phallus auf eine Briicke zu malen und das als Kunst zu bezeichnen, ist
seiner Meinung nach schlicht und einfach Schwachsinn: «Tuntenkram». Der
Westen moge ja auf so etwas stehen, aber hier herrschten andere Regeln. Das
Land der Moglichkeiten, wie Putin sagt, aber mit eigenen Gesetzen. Als das
Telefon klingelt, weiss er, dass er Wojna in der Hand hat. Was nun geschieht, ist
eine Wiederholung der dunkeln Kapitel des KGB oder FSB. Brutale Folterungen.

Erpressungen.

Komarow, Zobonka, Oleg, Kosa und Leonid verbindet das eine: Alle kimpfen sie
aus Liebe und Verzweiflung fiir ihre Heimat. Alle fiihlen sich heimatlos — und
zuletzt verraten — in Russland. Auch Oleg ist ein waschechter Russe, der fiir seine
Heimat kampft. Er hat es satt, dass sich die Russen seit Jahrhunderten vor ihrem
Staat fiirchten. Er kdmpft, damit seine Landsleute eines Tages iiber ihren Staat
lachen konnen. Und so muss er «ab und zu so richtig in die Kacke hauen». Jetzt
aber hat er Angst. Er spiirt, dass es womoglich seine letzte Nacht in der Freiheit

sein wird.

Mit «Wojna» hat Arthur Larrue eine dunkle, zeitgendssische Nacht-Novelle iiber
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St. Petersburg geschrieben. Aufhellungen und Lichtblicke gibt es vielleicht nur in
der von Witz sprithenden Sprache und in den schrecklich-schénen
Beschreibungen dieser Stadt. Gespenstig, teuflisch und phantastisch zugleich wird
sie eine Nacht lang zum Schauplatz einer Endzeitstimmung. Unheimliche
Luftbilder verzerren den Stadthimmel, glithende Kraken und héssliche Fratzen
durchwandern das Firmament. Am Horizont verschwimmt die Newa mit dem
Himmel und der Erde. In dieser schaurigen, eiskalten Novembernacht scheinen
alle Protagonisten von Halluzinationen heimgesucht zu werden; sie scheinen sich
im feuchten, ungesunden Klima aufzulsen. Es ist das Petersburg Gogols und
Belyjs, welches Arthur Larrue hier zum Leben erweckt; sein Buch wimmelt von
Zitaten der grossen russischen Dichter. Gogol grinst mehr als einmal durch die
Hintertdir.

«Wojna» enthélt viel Wahres iiber Russland. Der bedrohlich-schneidige Roman ist
ein Eintrittsticket in den sumpfigen Morast, der unter und hinter den

verschnorkelten St. Petersburger Barockfassaden lauert.

Arthur Larrue: Wojna. Roman. Aus dem Franzdsischen von Max Stadler. Wagenbach-Verlag, Berlin 2014. 112 S., Fr.
20.60.
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