Et Berlin fut mur pour la techno...
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Lors de la Love Parade de 1997, a Berlin. (Photo Thierry Pasquet. SIgnatures)
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Histoire d’une rencontre entre la jeunesse de I’Allemagne
réunifiée et la musique électronique.

11 fallait une nouvelle musique pour une situation aussi inédite. Car la chute du mur de Berlin, en

novembre 1989, fut tout a la fois, de la petite a la grande histoire : la fin de la séparation pour des milliers de
familles, la fin des check-points, la fin de la guerre froide et le début de la réunification. Ces coups de pioche
donnés dans le mauvais béton du mur marquerent aussi le début des années 90, ce croupion du siecle ol Arte se
balade a vue tout 1’été, a défaut de pouvoir dresser un portrait critique d’une décennie illisible parce que
terriblement dispersée.

A Berlin pourtant, tout fut simple et limpide pendant ces nineties, condensées en deux mots : liberté et techno.
C’est ce que raconte, ce dimanche, Berlin, le mur des sons, un documentaire qui retrace la rencontre entre une
jeunesse décidée a saisir chaque bribe de liberté, une ville largement en friche et une musique arrivée a maturité
presque dix ans apres sa naissance dans les faubourgs noirs de Detroit.

Béton.«La chute du Mur a créé une dynamique unique parmi la jeunesse berlinoise, qu’elle soit de I’Ouest ou de
UEst, et la techno s’est imposée tres naturellement dans les fétes parce qu’elle était entierement nouvelle», nous
expliquait récemment par téléphone Sven von Thiilen, journaliste au magazine mensuel De:Bug, dédié aux
cultures numériques, coauteur du documentaire et d’un livre, Der Klang der Familie (1), qui le prolonge
largement. «Cette musique nouvelle n’aurait pas pu étre le hip-hop, par exemple, parce qu’il était beaucoup plus
développé a I’Ouest. La techno, elle, était nouvelle pour tout le monde.»

Surtout, cette musique, qui reste 1’une des derniéres grandes ruptures stylistiques des trente derniéres années, a
trouvé a Berlin un paysage urbain qui faisait violemment écho a son berceau dévasté du Michigan, fait de béton
abandonné et de grands espaces loin de tout, ou les danseurs pouvaient tout oublier pendant quelques heures ou
quelques jours. «Berlin a été livré a une sorte d’anarchie pendant un an au moins, explique Sven von Thiilen.
Surtout I’Est, ou les espaces vides, les bdtiments inhabités et les usines abandonnées se trouvaient facilement.
Quand Berlin est redevenue capitale, c¢’était encore une ville en friche .»

La suite tient du mythe dans I’histoire de la musique : des clubs autogérés qui naissent dans une salle des coffres
oubliée (le Trésor) ou une centrale électrique désaffectée (le Berghain, qui aura 10 ans en aofit), des labels, des
DJ, beaucoup de sueur et une musique qui devient peu a peu berlinoise, mélange de rigueur et de minimalisme
spatialisé.



Le documentaire s’arréte 1a, alors que la suite - ce qui se passe aujourd’hui a Berlin - n’est pas moins
passionnante. «On est dans un moment effectivement un peu décisif, observe Sven von Thiilen. I/ est devenu bien
plus difficile de trouver un espace libre a occuper, les loyers augmentent et, chaque week-end, des milliers de
touristes viennent chercher un Berlin qui, pour beaucoup, n’existe plus.»

Renflouée par des musiciens venus de toute I’Europe, la scéne électronique reste créative, méme si elle n’est
plus le phare qu’elle a été, mais la capitale allemande doit décider si elle veut attirer des entreprises ou rester le
terrain de jeu de I’Europe en prolongeant 1’adage lancé en 2004 par son maire, Klaus Wowereit : «Berlin est
Sfauché, mais sexy.»

Pour Sven von Thiilen, «tant que Berlin offrira a ses habitants une liberté qui n’existe pas ailleurs, elle sera
intéressante. Mais a partir du moment ou on ne vient plus vivre a Berlin parce qu’on peut y vivre comme on veut
pour presque rien, mais parce qu’il y a des affaires a y faire dans I’immobilier, il y a un probleme. Il va étre tres
intéressant de voir comment la municipalité gére le défi de la gentryfication, si elle comprend qu’un de ses
grands atouts, ce sont ses zones non développées .»

Esprit. L’aventure du Bar 25, mythique lieu de la féte au bord de la Spree, est sur ce point peut-étre un premier
indice de I’avenir du Berlin né apres la chute du Mur. Fermé en 2010 pour laisser la place a un projet immobilier
qui ne se fera finalement pas, son esprit va en partie renaitre au méme endroit dans un projet actuellement porté
par I’'un de ses fondateurs et permis parce que la mairie a décidé de ne pas donner le terrain au plus offrant, mais
au mieux offrant.

A voir le nombre de Berlinois qui quittent actuellement la capitale allemande pour Leipzig ou Lisbonne,
dégoités par la mainmise du business sur la féte et la flambée des loyers dans le centre jadis abandonné, la ville
n’a pas encore assuré son avenir artistique, mais la question semble au moins I’empécher de dormir.

(1) «Der Klang der Familie», de Felix Denk et Sven von Thiilen, éditions Allia, 2013.
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