Il y a 70 ans jour pour jour, les forces alliées
prenaient pied sur les c6tes de Normandie,

précipitant le début de la fin du III¢ Reich d’Adolf Hitler.
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« J'ai vu la bouche d'un homme flotter sur 'eau »

n silence sinistre s’est installé. Il

U n’y a pas eu de « bonne chance »,
pas la moindre parole échangée, pas de
prieres. Tous les yeux ont scruté a tra-
vers le brouillard pour apercevoir la
plage approchant quelque part devant
nous. Une vague de barges quittait le
bateau et se dirigeait vers Omaha
toutes les sept minutes. J'étais dans la
troisieme vague. Notre barreur nous a
garanti qu’il nous déposerait au bon
point de débarquement. Bon
Dieu, comment pouvait-il
garantir quoi que ce soit ?
C’était un gosse du Kan-
sas de 22 ans qui
navait jamais vu la
Normandie de toute
sa vie. Il pilotait ce
foutu bateau avec en
téte la méme carte que
nous avions tous mémo-
risée a coups de bourrage
de crane. Le silence a soudain
été interrompu par une explosion
a dix metres a tribord.

« Cétait quot, ¢a ? », hurla un lieute-
nant.

« Une mine, dit le barreur. La ma-
rine n'a pas pu toutes les faire sauter. »

Nous étions sous le choc. Des mines
si loin de la plage ? Nous pensions que
nous étions encore a trois kilometres.
Nous étions peut-étre déja arrivés. Une
seconde explosion a provoqué un
champignon d’eau a babord.

« Cest pas une putain de mine !, dit

Colleville-sur-Mer

notre sergent. Ils nous bombardent de-
puis la plage ! »

Nous avions imaginé que la premiére
ou la seconde vague d’attaque seraient
les plus dangereuses. Nous avions
meéme plaisanté a ce sujet. Mais nous
étions les dindons de la farce. Les deux
premiéres vagues avaient atteint la
plage en bénéficiant au moins d’un élé-
ment de surprise. Le temps quon ar-
rive, les Allemands étaient au courant

de linvasion et avaient eu le
temps d’ajuster leur artille-
rie.

Nous avons commen-
cé a voir des corps en-
sanglantés flotter dans
l'eau autour de nous.
C’étaient des gars des
deux premieres vagues
d’assaut. Quelques-uns
étaient toujours vivants,
a la dérive, ballottés par
les flots, suppliant quon les
aide a notre passage. Le barreur
avait recu l'ordre formel de ne s’arréter
pour rien ni pour personne. Nous de-
vions serrer les dents et regarder
ailleurs, en essayant de ne pas en-
tendre les hurlements des hommes
dans l'eau qui nous suppliaient de les
ramasser. Cétait horrible. Pire que

L’Enfer de Dante. (...)

La rampe de la barge de débarque-
ment est descendue. Nous avons sauté
dans la mer gelée et agitée. Nous de-
vions fournir des efforts surhumains

pour maintenir nos tétes
au-dessus de la surface
de Teau. Les balles des
mitrailleuses nazies sif-
flaient de toutes parts.
Bon nombre de trou-
fions ont été blessés ou
tués avant d’atteindre la
plage. Les «asperges de
Rommel », ces obstacles
en fonte auxquels des
mines étaient attachées,
explosaient dans tous les
sens. Jai avalé des litres
d’eau salée mélangée a
du sang américain.

Nous nous sommes
battus comme des fous
pour ne pas nous noyer,
tout en traversant ces
pieges de métal mortels
et en contournant les ca-
davres qui flottaient. Les
tirs de mortiers ont commencé a tom-
ber comme de la gréle. Pres de deux
cents metres nous séparaient de la
barge de débarquement d’Omaha
Beach. La plus longue distance que
jaie jamais parcourue.

Notre plan bien ficelé qui consistait a
quitter Omaha Beach en vingt-cinq
minutes est directement parti a la pou-
belle. Nous avons été pris au piege
dans ce cauchemar de mines, de mi-
traillettes et de tirs de mortiers pen-
dant plus de trois foutues heures. Je
me souviens que cétait comme une

Normandie.
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Samuel
Fuller

L'écrivain et cinéaste
Samuel Fuller (1912-
1997) était caporal
dans la Premiére
division d'infanterie
américaine. Il a parti-
cipé aux débarque-
ments en Afrique du
Nord, en ltalie et en

avalanche qui vous at-
trape et vous balaie avec
une telle violence quon
est trop sonné pour éva-
luer sa magnitude pen-
dant qu'on la vit, cétait
un moment qui n'en fi-
nissait pas.

Vague apres vague, nos
soldats atteignaient la
plage. Rien ne pouvait
arréter l'invasion mas-
sive. Les tirs de mi-
trailleuses  crépitaient
au-dessus de nos tétes.
Les troufions sécrou-
laient dans les vagues,
locéan devenait rouge.
Les cris humains étaient
couverts par les rugisse-
ments des obus qui tom-
baient du ciel embrumé.
Les mines explosaient
sous nos pieds. Il y avait des corps cal-
cinés partout. Alors que des milliers de
troufions débarquaient, des centaines
et des centaines mouraient dans 'eau
ou sur le sable. Des tétes, des bras, des
doigts, des testicules et des jambes
étaient éparpillés partout alors que
nous courions sur la plage, essayant
d’éviter les cadavres. J’ai vu la bouche
d’'un homme - juste une bouche, nom
de Dieu ! - flotter sur l'eau. m

Extrait des mémoires de Samuel Fuller, Un
troisiéme visage, Editions Allia, 2011, pp. 201-202.
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LE 6 JUIN 1944,
UN JOUR LONG,
UNE REVOLUTION

Jamais une guerre n'a atteint ce
stade de violence. Plus de qua-
rante millions de morts en cinq
ans. Une rage d'extermination
indicible. Un déferlement de feu et
de génie destructeur.

Comme en une tragédie grecque,
tous les ressorts du grand cata-
clysme furent réunis le 6 juin 1944
sur les plages de Normandie. La
formidable armada qui vint pilon-
ner les cotes francaises n'était pas
seulement au service des libéra-
teurs : elle emmenait dans son
sillage un siécle de développement
technologique et de frénésie in-
dustrielle auquel la guerre appor-
tait une justification indiscutable.
La vie des jeunes hommes que
vomissaient les péniches sous les
balles des mitrailleuses avait
surtout une valeur statistique. Et la
terre, la terre de France et d'Eu-
rope valait bien qu'on lui sacrifiat
toutes ces existences puisqu'elle
était sacrée. Des sillons abreuvés
de sang entonnés par la Mar-
seillaise aux plages rougies de
Normandie, un siécle et demi
s'était écoulé. En réalité, les esprits
avaient peu changé.

Depuis, le monde est devenu un
village, les drones remplacent les
soldats et en fait d'agressivité, les
guerres que se livrent les Occiden-
taux sont le plus souvent écono-
miques. Cette révolution, c'est en
grande partie a la prise de
conscience qu'a générée le Débar-
quement (et avec lui les camps
d'extermination, le péril nucléaire,
la Guerre froide, etc) que nous la
devons.

Voila pourquoi, septante ans
apreés, le moment n'est pas anodin.
Il est au contraire fondateur. Mais
comment faire passer ce message
alors que les générations défilent
et que le temps présent réclame
toutes les énergies ? Les pages qui
suivent aident le passé a rester
vivant. Aussi vivant que la paix.
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