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LITTÉRATURE

Les apaches d’Istanbul
Le mouvement autour du parc
Gezi d’Istanbul, au printemps
dernier, a fait émerger
les multiples visages
d’une société turque volontiers
contestataire. Surnommés
« apaches », les jeunes
banlieusards, en particulier,
peuplent les récits d’une nouvelle
génération de romanciers.

PA R TI M O U R MU H I D I N E *

POUR la première fois depuis quarante-trois ans,
le matin du 1er mai 2013, le pont de Galata, qui, à
Istanbul, relie les rives de la Corne d’Or à la place
Taksim, avait été relevé, ses deux pans de chaussée
bitumée dressés comme un mur noir. Dans un rayon
de plusieurs kilomètres, tous les accès étaient fermés,
et les bateaux qui assurent la liaison entre l’Europe et
l’Asie suspendus jusqu’à 16 heures. Les manifestants
qui, en ce jour de fête du travail, réussirent malgré tout
à investir la place y furent accueillis par des gaz lacry-
mogènes et des chars. Quelques semaines plus tard,
les opposants au projet gouvernemental concernant
le parc Gezi affrontèrent à leur tour la police anti-
émeute, bientôt suivis par de très nombreux citoyens
aux revendications plus larges. Au cours de son
histoire, la place Taksim, lieu de rassemblement
politique majeur, a toujours présenté le tableau des
contradictions et des aspirations du pays.

C’est ce que traduisent son style semi-moderniste
et sa topographie, créés en 1939 par l’urbaniste
français Henri Prost et approuvés par Mustafa Kemal,
fondateur de la Turquie moderne. Un lien symbolique
unit ce lieu à la République, qui naît en 1923, après
le démantèlement de l’Empire ottoman à la suite de
la première guerre mondiale et du traité de Sèvres
(1920). Ce lien, les projets du gouvernement de
M. Recep Tayyip Erdogan – disparition du parc,
reconstruction « à l’identique » d’une caserne
ottomane, édification d’une mosquée, suppression du
centre culturel Atatürk – visent à le trancher. Taksim,
nœud routier et depuis peu ferroviaire (métro et
funiculaire), ouvre sur Beyoglu et sur les quartiers les
plus libéraux d’Istanbul, qui accueillent d’innom-
brables restaurants, théâtres, cinémas, bars et boîtes
de nuit. Les jeunes composent l’essentiel de la foule
qui s’y presse, et parmi eux circulent aussi les
« apaches », ces adolescents de banlieue aux tenues
voyantes et aux coiffures insolites, dont la présence
reste tout juste tolérée.

Auteur du premier ouvrage qui leur soit consacré,
Apaçi Gençlik (1), le sociologue Ömer Miraç Yaman
présente avec une grande finesse cette génération
d’exclus, de jeunes hommes (les filles y sont peu
représentées) issus de la périphérie, qui s’inscrivent
dans la lignée des tribus de la grande ville. L’enquête,
menée entre 2008 et 2012 dans les quartiers nord-ouest
de la mégalopole (Esenler et Bagcılar), dresse un
portrait peu exaltant de la vie dans cette frange
urbaine qu’on nommait jusqu’à présent « faubourgs »
(varos), ou plus communément « quartiers » (semt),
et qui peu à peu devient la « banlieue » (banliyö).

Les entretiens avec des propriétaires de café,
chauffeurs de bus ou enseignants de lycée profes-
sionnel donnent une idée de la rigidité de l’ordre
social, hostile à la marge de liberté que s’accordent
ces jeunes dont l’allure choque. S’y révèle une
volonté pesante de contrôle moral proche de celle
manifestée par le premier ministre, dont l’une des
obsessions, martelée dans ses récents discours, est de
maintenir la jeunesse dans le cadre musulman. En
novembre 2013, il dénonçait par exemple la mixité
dans les résidences universitaires : « Nous n’avons
pas autorisé et nous n’autoriserons pas que filles et
garçons restent ensemble dans les résidences d’Etat. »

Les apaches, avec leur pratique collective de la
danse tecktonik (le halay), leurs cheveux travaillés à
la laque, leurs joggings et leurs tee-shirts bariolés,
menaceraient la turcité elle-même, cette « identité
nationale » liée à la langue et à l’islam sunnite que
revendiquent les conservateurs de tous bords. Familiers
des échauffourées avec la police, mais encore peu
politisés, ils se sont tenus à l’écart des manifestations
de la place Taksim, tout comme de nombreux jeunes
des groupes prokurdes, qui se méfient du contact avec
l’Etat ou de ce qui pourrait compromettre le processus
de paix en cours avec le Parti des travailleurs du
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! AUJOURD’HUI L’AFRIQUE. La présence
militaire française en Afrique. L’instabilité politique
sur le continent et les mandats accordés par les
institutions internationales permettent à Paris de
maintenir une forme de tutelle au sud du
Sahara. (N° 130, décembre, trimestriel, 7 euros.
– BP 22, 95121 Ermont Cedex.)

! CUBA SI. A l’occasion du décès de Nelson
Mandela, la publication de l’association France-Cuba
rappelle l’importance du rôle joué par Cuba dans
la lutte contre le régime d’apartheid en Afrique du
Sud. (N° 191, 4e trimestre, trimestriel, 3 euros. –
71, avenue Henri-Barbusse, 92230 Gennevilliers.)

! LA REVUE NOUVELLE. Etat des lieux au
Chiapas, vingt ans après le soulèvement zapatiste ;
le Conseil européen au lendemain de la tragédie
de Lampedusa ; « Made in Germany », le modèle
allemand au-delà des mythes. (N° 1, janvier,
mensuel, 10 euros. – Rue du Marteau 19,
1000 Bruxelles, Belgique.).

REVUE TIERS MONDE. L’histoire globale en
Chine à l’heure de la mondialisation ; le renouveau
de l’historiographie brésilienne ; Robert Age-
neau explique pourquoi la maison d’édition qu’il
a fondée, Karthala, donne la parole aux historiens
des Suds. (N° 216, octobre-décembre, trimestriel,
20 euros. – Armand Colin, Paris.)

! FUTURIBLES. Quelles perspectives l’ensei-
gnement en ligne o!re-t-il aux universités ? La
Chine pratique-t-elle l’accaparement des terres en
Afrique ? Comment l’utilisation des statistiques
renouvelle-t-elle les approches prospec-
tives ? (N° 398, janvier-février, bimestriel, 22 euros.
– 47, rue de Babylone, 75007 Paris.)

! ALTERNATIVES INTERNATIONALES. Quand
la Chine investit massivement (mais crée peu d’em-
plois) en Amérique latine ; la Méditerranée tourne
le dos à l’Europe ; la francophonie sauvée par
l’Afrique ? (N° 14, hors-série, janvier, 9,80 euros.
– 12, rue du Cap-Vert, 21805 Quetigny.)

! MIGRATIONS SOCIÉTÉ. « L’amour et ses
frontières » : comment la Suisse, la Belgique, la
France et l’Italie régulent-elles les « migrations de
mariage » ? Quelles sont les conséquences des
politiques migratoires pour les couples transna-
tionaux ? (Vol. 25, n° 150, novembre-décembre,
bimestriel, 18 euros. – 46, rue de Montreuil,
75011 Paris.)

! ALTERNATIVES SUD. Un état des résistances
paysannes à travers la planète. L’accaparement des
terres et la survie de l’agriculture familiale mobi-
lisent des millions de personnes sur tous les conti-
nents, avec comme défi la transformation politique
des luttes sociales. (Vol. 20, 2013/4, trimestriel,
18 euros. – L’Harmattan, Paris.)

! LA REVUE DE L’IRES. Etude sur les très
hauts revenus, dont l’« e!ort contributif » est bien
plus faible que la moyenne ; l’impact des trente-
cinq heures sur l’emploi ; les réformes des
retraites dans les pays d’Europe centrale. (N° 77,
2013/2, trimestriel, 24,50 euros. – 16, boulevard
du Mont-d’Est, 93192 Noisy-le-Grand Cedex.)

! POLITIX. Le syndicalisme paysan : histoire,
acteurs anciens et nouveaux, nouvelles lignes de
fracture, comme par exemple l’agriculture
 biologique. (Vol. 26, n° 103, décembre, trimestriel,
abonnement : 65 euros. – De Boeck, Fond Jean-
Pâques 4, B-1348 Louvain-La-Neuve, Belgique.)

! TRANSRURAL INITIATIVES. La reconnaissance
du travail féminin dans le monde agricole se heurte
à l’extrême diversité des tâches accomplies par les
agricultrices. (N° 431, novembre, mensuel,
7 euros. – ADIR, 7 bis, rue Riquet, 75019 Paris.)

! URBANISME. Alep, de la ségrégation socio-
spatiale à la guerre urbaine ; la politique de Los
Angeles pour loger les sans-domicile-fixe ; existe-
t-il une « nouvelle géographie de l’exclusion » en
France ? (N° 391, hiver, trimestriel, 20 euros. –
176, rue du Temple, 75003 Paris.)

! PENSÉE. Une étude de 2006 établit que la
xénophobie expliquait alors le vote Front natio-
nal davantage que l’anticapitalisme. Carnets de
voyage de François Houtard dans l’Amazonie bré-
silienne, où se dévoilent les impasses du modèle
de développement actuel. (N° 376, octobre-
décembre, trimestriel, 19 euros. – Fondation
Gabriel-Péri, 14, rue Scandicci, 93500 Pantin.)

! RAISON PRÉSENTE. Apprendre aux élèves
à distinguer croyances, savoirs et opinions ; le jour-
naliste face aux controverses scientifiques ; com-
mentaire de Lionel Richard sur une exposition
 relative à l’art allemand de 1800 à 1939. (N° 188,
4e trimestre, trimestriel, 15 euros. – 14, rue de
l’Ecole-Polytechnique, 75005 Paris.)

! NUEVA SOCIEDAD. Le football, opium du
peuple ? Pas pour les membres du FC Sankt Pauli,
à Hambourg, un club qui se définit comme « anti-
raciste, antifasciste et antihomophobe ». (N° 248,
novembre-décembre, bimestriel, sur abonne-
ment. – Defensa 111, 1o A, C1065AAU Buenos
Aires, Argentine.)

!TERMINAL. Un dossier sur l’industrie de l’in-
formatique, avec le cas exemplaire de VideoLAN,
le groupe à l’initiative du lecteur multimédia libre
VLC. De nombreux articles sur l’enseignement et
sur l’impact des technologies à l’école, à Chypre
notamment. (N° 113-114, hiver, trimestriel,
23 euros. – L’Harmattan, Paris.)
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Les Jours heureux, de Gilles Perret
La Vaka Productions, France, 2013. En salles
depuis le 6 novembre 2013 ; sortie DVD en
mars. http://lesjoursheureux.net

Après Walter, retour en résistance (2011), Gilles
Perret poursuit son enquête sur l’héritage social
de la Résistance. Les Jours heureux, c’était le titre
du programme qu’élaborèrent ensemble, en 1943-
1944, les représentants des divers mouvements
de droite comme de gauche réunis au sein du
Conseil national de la Résistance (CNR), qui
luttaient contre l’occupant nazi. Pour cela, ils
durent non seulement surmonter leurs différends,
mais aussi braver le risque mortel que représentait
le simple fait de se rencontrer. C’est cette histoire
que racontent ici les protagonistes de l’époque,
filmés pour certains aux derniers jours de leur vie,
comme Stéphane Hessel et Raymond Aubrac.

Sécurité sociale, système de retraites, indé-
pendance de la presse : au fur et à mesure que le
modèle de société voulu par le CNR était ébranlé,
au cours des dernières décennies, la Résistance
a été réduite à un simple sursaut patriotique. Perret
interpelle des hommes politiques actuels sur cet
escamotage. Le discours que lui tient M. François
Hollande (« Si je suis au pouvoir, c’est pour pouvoir »),
en février 2013, laisse pour le moins songeur.

MONA CHOLLET

URBANISME

Refaire la ville, changer le peuple

L’URBANISME occidental ne serait-il aujourd’hui qu’un
champ de ruines ? C’est ce qu’affirme Bruce
Bégout (1), qui a consacré naguère un essai frappant

à Las Vegas (2). Ressuscitant Guy Debord et les situation-
nistes, le philosophe lance une charge érudite contre l’ur-
banisme moderne héritier de Le Corbusier, « inspiré par les
directives de la police » et « entièrement inféodé aux
marchés ». De ce gâchis est sorti ce que l’auteur appelle la
suburbia, « la dissolution de l’urbain dans un espace sans
centre ni périphérie ». Opposée à une ville devenue « patri-
moniale », la suburbia apparaît comme « l’unique espace
vivant où le conflit et la pluralité peuvent avoir encore cours ».
Un laboratoire, certes, mais qui rappelle celui du Dr Fran-
kenstein : une « sorte de lieu pathogène ». Son acmé (qu’on
ne saurait par ailleurs imputer à Le Corbusier…) a pour nom
Los Angeles, « ville indéfinie » qui « assume sa misère
esthétique et son esprit étriqué avec un aplomb décomplexé ».
Et le fils de cette désolation, le suburbien, « ange de la
trivialité », ne saurait porter que la destruction : chez lui, « la
colère se mesure en mètres carrés ».

De l’autre côté du périphérique, Sophie Corbillé (3)
regarde en ethnologue la gentrification de l’Est parisien
dans les années 2000. A l’écoute du ressenti des « bobos »,
elle s’intéresse à leur perpétuelle quête d’« authentique » et
d’« ethnique » : ainsi de Nils, qui peut « dîner le soir avec des
gens qui sont sans papiers et auxquels [il a] prêté [son] appar-
tement, et être le lendemain à une réception au Quai
d’Orsay », ou d’Alexandra, qui vit un choc culturel dans une
poissonnerie chinoise de Belleville. Mais ce livre ne suffit pas
à faire comprendre les dynamiques sociales qui animent la
métropole parisienne. Pour cela, on se reportera plutôt à l’étude
fouillée menée par Anne Clerval, qui montre l’érosion très nette
des classes populaires et moyennes dans la capitale (4).

A l’autre bout du pays, Rudy Ricciotti (5), le créateur du
Musée des civilisations de l’Europe et de la Médi-

IDÉES

André Gorz, héritage et héritiers

DISPARU en 2007, le philosophe André Gorz reste une
source d’inspiration majeure pour de nombreux
courants de la gauche radicale et de l’écologie

politique. A la suite du colloque qui lui a été consacré en
novembre 2012 à Montreuil, l’économiste Christophe Fourel,
actuellement fonctionnaire au ministère des affaires sociales
et de la santé, et le sociologue Alain Caillé ont réuni les inter-
ventions dans deux ouvrages. Le premier, André Gorz en
personne (1), avec des contributions de Michel Contat,
Patrick Viveret, Frédéric Worms…, se concentre sur l’homme
et sur le fil conducteur de sa pensée : la lutte contre toutes les
formes d’aliénation. Il retrace l’influence de Jean-Paul Sartre
– Gorz fut dans les années 1960 l’un des principaux animateurs
de la revue Les Temps modernes –, puis celle d’Ivan Illich. Il
revient sur son métier de journaliste à l’hebdomadaire dont
il fut le cofondateur, Le Nouvel Observateur, où il écrivit
pendant vingt ans sous le pseudonyme de Michel Bosquet, ainsi
que sur certains aspects de sa vie personnelle, comme sa
relation avec sa femme Dorine, qu’il a célébrée dans Lettre
à D. (Galilée, 2006), et avec qui il a choisi de mourir.

Le second recueil, Sortir du capitalisme. Le scénario
Gorz (2), aborde, thème par thème, les solutions alternatives
qu’il a proposées et les confronte à la critique : la recherche
d’autonomie par une production et une consommation
locales ; la fin de l’aliénation par le salariat, à l’aide d’un revenu
inconditionnel universel (3) ; l’écologie politique comme

! FOREIGN AFFAIRS. Michael Mazarr s’agace
de l’obsession américaine pour la reconstruction
des « Etats faillis » (Afghanistan, Haïti, Irak, Soma-
lie...) et se réjouit de la déroute de cette orientation
« néo-impériale », qui échouerait à développer des
institutions locales et détournerait les Etats-Unis
de leurs intérêts à long terme. (Vol. 93, n° 1, jan-
vier-février, bimestriel, 12,99 dollars. – 58 East 68th
Street, New York, NY 10065, Etats-Unis.)

!THE AMERICAN INTEREST. A partir d’une
analyse conservatrice qui reprend celle de la « crise
des démocraties » des années 1970, Francis
Fukuyama s’inquiète de la décomposition des
 institutions politiques américaines. Echec total de
la guerre occidentale en Afghanistan. (Vol. IX, n° 3,
janvier-février, bimestriel, 11,99 dollars. – PO Box
1515, North Hollywood, CA 91615.)

! UTNE READER. Aux Etats-Unis, le système
public de distribution d’eau – l’un des plus per-
formants du monde – est menacé de privatisation ;
jadis terre d’élection de la classe moyenne, les ban-
lieues américaines sont elles aussi touchées par
la pauvreté. (N° 181, janvier-février, bimestriel,
6,99 dollars. – 1503 SW 42nd Street, Topeka,
KS 66609, Etats-Unis.)

! MONTHLY REVIEW. Pourquoi la crise euro-
péenne signe la mort du mythe du « partenariat
social » entre Etat, syndicats et patronat. En Chine,
la hausse de la part des salaires dans la valeur ajou-
tée depuis 2007 préparerait la « fin de la période
des taux de profit stratosphériques ». (Vol. 65, n° 8,
janvier, mensuel, 5 dollars. – 146 West, 29th Street,
suite 6 W, New York, NY 10001, Etats-Unis.)

! SURVIVAL. L’Allemagne et l’intervention en
Libye ; la révolution possible du pape François ;
Europe, la décennie perdue ; l’immigration au ser-
vice de la démographie russe. (Vol. 55, n° 6, décem-
bre-janvier, bimestriel, 157 euros par an. – Rout-
ledge Journals, 4, Park Square, Milton Park,
Abingdon, 0X14 4RN, Royaume-Uni.)

! POLITIQUE ÉTRANGÈRE. Un dossier
 consacré aux dynamiques d’éclatement au sein de
l’Union européenne : Catalogne, Ecosse,
 Flandre. Loin des menaces d’ostracisme, la revue
plaide pour une réaction « pragmatique » de la part
de Bruxelles. (N° 4, hiver, trimestriel, 20 euros.
– 27, rue de la Procession, 75740 Paris Cedex 15.)

! NATIONAL GEOGRAPHIC. A noter dans ce
numéro spécial sur la Russie, publié à l’occasion
des Jeux olympiques d’hiver (lire l’article page 8),
un reportage sur Norilsk, la ville minière la plus
septentrionale du pays. (N° 172, janvier, mensuel,
5,20 euros. – 13, rue Henri-Barbusse, 92230 Gen-
nevilliers.)

! HÉRODOTE. Les conséquences géopoli-
tiques des processus économiques : e!ets de la
crise de l’euro sur les rapports franco-allemands,
la City de Londres dans la finance mondiale, et les
destins géoéconomiques parallèles de deux puis-
sances asiatiques que tout semble opposer : l’In-
donésie et Singapour. (N° 151, 4e trimestre, tri-
mestriel, 22 euros. – La Découverte, Paris.)

! CRITIQUE INTERNATIONALE. Une livrai-
son largement consacrée à l’économie politique
des soulèvements arabes : la question sociale au
Liban et au Maroc, les élites autoritaires en Egypte
et à Bahreïn, les réponses islamistes aux défis éco-
nomiques et sociaux. (N° 61, octobre-décembre,
trimestriel, 19 euros. – Presses de Sciences Po,
117, boulevard Saint-Germain, 75006 Paris.)

! REVUE DES MONDES MUSULMANS ET DE
LA MÉDITERRANÉE. « Cinémas arabes du
XXIe siècle. Nouveaux territoires, nouveaux
enjeux », de l’Egypte à la Syrie, de la Palestine aux
festivals régionaux. (N° 134, 2013/2, semestriel,
27 euros. – Presses universitaires de Provence,
29, avenue Robert-Schuman, 13621 Aix-en-
Provence Cedex 1.)

! QANTARA. Dans la revue de l’Institut du
monde arabe, un dossier : « Les années Nasser.
Une histoire du panarabisme » ; un portrait de
Mohammed Dib et un texte sur Saladin, film his-
torique de Youssef Chahine. (Octobre, trimestriel,
7,50 euros. – 1, place des Fossés-Saint-Bernard,
75236 Paris Cedex 05.)

! MONDE CHINOIS. Au-delà du compte rendu
du colloque « Sortie de religion – racines chré-
tiennes et modèle chinois », on note les analyses
sur l’islam en pays ouïgour et sur le bouddhisme
tibétain. (N° 35, décembre, trimestriel, 20 euros.
– Eska, 12, rue du 4-Septembre, 75002 Paris.)

! THE CHINA QUARTERLY. A contre-cou-
rant, l’article sur les dépenses militaires chinoises
montre que celles-ci restent relativement stables
en pourcentage du produit intérieur brut, qui ne
cesse de grimper. (N° 216, décembre, trimestriel,
sur abonnement. – School of Oriental and Afri-
can Studies, Thornhaugh Street, Russell Square,
Londres WC1H OXG, Royaume-Uni.)

! L’HISTOIRE. Le Vietnam, ses luttes, ses
défaites, ses victoires, depuis deux mille ans.
Son émergence actuelle le conduira-t-elle à deve-
nir une puissance régionale ? (N° 62, janvier-mars,
trimestriel 6,90 euros. – 24, chemin Latéral,
45390 Puiseaux.)

! AFRIQUE RENOUVEAU. Enquête sur les cir-
cuits de détournement de l’argent africain. Où
l’on découvre que le montant des sommes qui
quittent le continent noir clandestinement
dépasse celui de l’aide au développement.
(Vol. 27, n° 3, décembre, trimestriel, gratuit.
– Nations unies, New York, NY 10017-2513,
Etats-Unis.)
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ROUGES VIES. Mémoire(s). – Jean Ortiz
Librairie des Territoires, Sarrant, 2013,

314 pages, 21 euros.

Fils d’un républicain espagnol qui jamais ne se
rendit, l’universitaire et journaliste Jean Ortiz
raconte son histoire, individuelle, mais collective
par bien des aspects. Il rend à ses « vieux » un
 tendre hommage – car « raconter, c’est continuer
la lutte, passer le relais ». De l’époque où le Parti
communiste assurait la cohésion sociale des bas-
sins industriels et des banlieues, il rappelle le
bonheur « de tant de petits matins où le “je”
devient “nous” ». Qu’on ne compte pas sur lui
pour d’obscènes repentirs : fort de la certitude que
« le rêve n’est pas mort », il vomit les apostats, la
vraie droite, la fausse gauche, les « mous du cul »
et les « ventres mous » – d’où son enthousiasme
pour le « socialisme du XXIe siècle » latino-amé-
ricain. Bien connu pour ses coups de gueule à
l’université de Pau, devenue sa « Sierra Maestra »,
incontrôlable, incontrôlé, il peut parfois paraître
excessif. Mais un homme qui avoue : « J’aurais
aimé être torero, mais j’ai peur des vaches » ne
peut pas être vraiment mauvais.

MAURICE LEMOINE

GRAPHISME

L’affiche bouge

CETTE histoire de l’affiche cubaine (1) épouse l’histoire
politique de l’île sur plus d’un siècle : des influences
– graphiques – européennes puis nord-américaines à

l’explosion de la première décennie du régime castriste,
jusqu’aux années suivantes, qui voient un essoufflement de
l’inventivité. Une usure liée notamment à la pénurie causée
par l’embargo, puis à l’effondrement de l’Union soviétique,
ainsi qu’à une certaine bureaucratisation.

Pourtant, la création perdure : les trois cents affiches
récoltées au fil de quatre années de recherches et reproduites
ici témoignent d’une production brillante, variée, libérée des
logiques économiques. Comme leurs homologues du construc-
tivisme russe ou du muralisme mexicain (lire pages 14
et 15), les auteurs démentent la légende libérale d’une incom-
patibilité entre engagement politique et création artistique.

MATHIEU COLLOGHAN.

(1) Régis Léger (sous la dir. de), Cuba gráfica. Histoire de l’affiche
cubaine, L’Echappée, coll. « Action graphique », Montreuil, 2013, 256 pages,
34 euros.

LES LIBERTAIRES DU YIDDISHLAND. –
Jean-Marc Izrine

Alternative libertaire, Paris, 2013,
250 pages, 16 euros.

Cet ouvrage, fruit d’une recherche de plusieurs
années, sort de l’oubli la geste des anarchistes
juifs, chapitre fascinant de l’histoire du socialisme.
De la France à la Russie, des Etats-Unis à l’Ar-
gentine, de l’Autriche à la Grèce, certains de ces
hardis « libertaires du Yiddishland » ont marqué
l’histoire politique et culturelle du XXe siècle :
Emma Goldman ; Erich Mühsam, le tribun assas-
siné en 1934 par les nazis ; Voline (Vsevolod
Mikhaïlovitch Eichenbaum), l’historien de la révo-
lution russe ; Olga Taratuta (Elka Ruvinskaïa),
fusillée en 1938 en URSS… Jean-Marc Izrine exa-
mine aussi leur rapport à la culture yiddish, au
messianisme, au sionisme et à l’expérience des
kibboutz. Il analyse également leur participation à
la révolution russe, à la République des conseils
ouvriers de Bavière et à la révolution sociale espa-
gnole. En annexe, le récit autobiographique de
David Stettner, qui fut le dernier rédacteur du
journal libertaire parisien en yiddish Der Freie
Gedank (« La libre pensée »).
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Kurdistan (PKK) (2). Pourtant, l’un des graffitis de la
place affirmait : « Hipster ve Apaçi omuz omuza »
(« Hipsters et apaches se serrent les coudes ») (3).

Si, de façon significative, la revue Toplumbilim (4)
consacre un numéro au phénomène des banlieues, la
plupart des contributeurs utilisent des sources françaises,
la comparaison entre Paris et Istanbul servant de socle
à une lecture de la ville essentiellement urbanistique.
Car les enquêtes de terrain restent insatisfaisantes, et
c’est davantage chez les écrivains que l’on peut glaner
de l’information sur les marges. Après la vague de textes
sur les bidonvilles qui caractérisaient les métropoles
turques il y a trente ans, après l’apparition en littérature
des banlieues aisées des Stambouliotes de Buket
Uzuner (5), au sein d’une nouvelle génération de
romanciers, la ville comme territoire a changé de
statut : cette fois étendue jusqu’aux limites de l’horizon
et des lignes de minibus, elle n’est plus vue uniquement
comme un centre et une périphérie, mais comme un
assemblage de plusieurs mondes urbains dont certaines
parties peuvent être qualifiées de banlieues (6).

Cependant, au cœur de cet univers, les héros de
Hakan Günday ou de Murat Uyurkulak (tous deux nés
en 1972), violents, rageurs et souvent délinquants, ne
sont guère susceptibles de se mobiliser pour protester
contre la destruction d’un parc, comme ce fut le cas
au centre d’Istanbul, où, du 28 mai au 16 juin, les
combats de rue et la répression ont fait six morts, plus
de huit mille blessés et deux cent cinquante-cinq mis
en examen. Dans la nouvelle Nid d’oiseau (7), le
Taksim d’Uyurkulak est celui des transsexuels et de
leur imagination poétique : « La place Taksim, à
Istanbul, c’est la vie. C’est l’orque joyeuse, affligée
de la Turquie. L’eau jaillit de sa bouche, le sang de son
dos, le raki de ses fesses. »

ATRAVERS un processus qui rappelle – toutes
proportions gardées – la frustration accumulée par la
jeunesse française des années 1960, c’est la figure du
père qui semble radicalement contestée. Près de 50 %
des électeurs ont voté pour la formation de M. Erdogan,
le Parti de la justice et du développement (AKP), aux
élections législatives de juin 2011. En juillet dernier,
51 % des Turcs interrogés par un institut de sondage
considéraient que la police avait « fait ce qui s’im-
posait » pendant les événements de Gezi. Mais pour
la moitié de l’électorat, l’ordre qu’incarne le premier
ministre n’est pas incontesté. L’afflux de publications
sur l’anarchisme et ses ramifications récentes, sur les
techniques d’occupation et d’agitation propres aux
années 1990 et 2000, est à cet égard éloquent. Sur les
tables des librairies, depuis au moins un an maintenant,
la présence des œuvres de Max Stirner et de Mikhaïl

Bakounine ou de livres analysant les mouvements
libertaires et la Commune de Paris ne peut manquer
de suggérer une aspiration violente au changement.

Le numéro de mars 2013 de la revue Sabitfikir
(« Idée fixe ») (8) s’ouvre sur l’image d’un jeune
insurgé tout de noir vêtu, qui, le bas du visage
dissimulé par un foulard, s’apprête à jeter un livre d’où
s’échappent des flammes. Avant-goût des manifes-
tations qui surviendront bientôt ? A l’intérieur, un
dossier de dix pages recense les ouvrages majeurs mis
en quelques mois à la disposition du public (parfois
directement en ligne) parmi une production éton-
namment riche : The Third Revolution, de Murray
Bookchin, Pour une anthropologie anarchiste, de
David Graeber, et la première étude d’ensemble sur
l’« anarchisme en Turquie » (2013), de Baris Seydan.
Une question affleure : quelle place pour l’individu dans
une société bouleversée par les changements socio-
politiques de la dernière décennie, et par la promesse
de meilleures conditions d’existence qui ne concernent
concrètement qu’une fraction de la population ?

Les tweets, les graffitis et la musique ont été les
moyens d’expression privilégiés de ces jours de
révolte. Les chansons et les gags des chapullers
– M. Erdogan ayant traité les manifestants de çapulcu,
ce qui signifie « pillards » ou « vandales », le terme
a été repris et anglicisé par les intéressés – résonneront
longtemps dans les mémoires, de même que la
(presque) rumba de la Chapulita de Müge Zeren. S’ils
ne sont pas les acteurs principaux de ce mouvement
qui a réuni avant tout des étudiants, des ouvriers, des
employés, des syndicalistes et des chômeurs, les
intellectuels et les écrivains ont pris la parole, et
largement : des jeunes, telles l’écrivaine et journaliste
Ece Temelkuran ou la romancière Sema Kaygusuz (9),
mais aussi des hommes de lettres qui en général ne
s’expriment pas sur l’actualité, comme Yigit Bener,
l’auteur de La Révolte de la sauterelle (10). Ce
dernier, dans un superbe texte donné au quotidien
Radikal, souligne l’émergence d’une « langue tout à
fait nouvelle. Une langue qui incarne sa propre
culture : langue de l’humour, de l’amour, de la
résistance, du partage, de la souffrance, langue de l’in-
telligence, du courage et de l’insoumission ».

COMME d’autres auteurs situés à la jonction de
plusieurs mondes, le Belgo-Turc Kenan Görgün,
assez représentatif d’une nouvelle approche de la litté-
rature, nourrie de thriller et de fantasy, propose sa vision
à chaud, trépidante, pleine d’interrogations, où
l’idéologie n’a plus aucune place : Rebellion Park, une
saison à Istanbul (11). Une rébellion qui, dans la réalité,
a été rejointe, à l’instar d’une fête improvisée, par les
groupes les plus minoritaires et les plus excentriques,
histoire de réfuter la conception de la nation comme
un bloc sunnite, conservateur et réfractaire à tout
progrès autre que technique et consumériste. Ainsi, la
révélation de la place Taksim aura sans doute été
l’émergence des « musulmans anticapitalistes », qui
ont publié leur manifeste dans un mensuel culturel
d’extrême gauche et prônent un œcuménisme militant
en répétant que le capitalisme est l’ennemi de Dieu.

En 2006, dans Gratte-Ciel, Tahsin Yücel (12)
s’amusait, sous couvert de politique-fiction, à railler
l’urbanisation folle d’Istanbul. Avec ces histoires
d’immeubles debout contre le ciel, de maisons menacées
par les promoteurs, de vieux copains gauchistes
décidés à entrer en résistance contre un système
inique, le lecteur s’amusait aussi. Mais l’œuvre était
également prémonitoire : le premier ministre, un
nommé Mevlüt Dogan (ce qui n’est pas très loin
d’Erdogan), était un chantre dictatorial de la privati-
sation, flanqué d’un architecte qui ne rêvait que de
couper des arbres. Bientôt, une bonne partie de ceux
qui avaient été rejetés de la ville la réinvestissaient, en
manifestant dans les rues soudain désertes. Dans cette
utopie négative, l’insatisfaction et l’appât du gain
modèlent la société turque de 2073, où la folie immo-
bilière et l’acharnement à broyer les récalcitrants vont
de pair, comme dans la réalité de 2013...
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moyen de rompre avec le capitalisme, mais aussi avec un certain
marxisme orthodoxe.

En replongeant dans cette œuvre, on est frappé par la
justesse de certaines analyses, comme celle qui prédisait, dès
les années 1970, la récupération de l’écologie par les puissances
économiques : « Quand l’impasse écologique sera devenue
inéluctable, [le capitalisme] intégrera cette contrainte comme
il a intégré toutes les autres (4). » Avec un résultat prévisible :
« La prise en compte des exigences écologiques [par les entre-
prises capitalistes] aura finalement cette conséquence : les prix
tendront à augmenter plus vite que les salaires réels (…), les
pauvres deviendront relativement plus pauvres et les riches
plus riches. »

En revanche, d’autres idées laissent perplexe : l’émanci-
pation des individus par la création de systèmes d’échanges
locaux (SEL) et de monnaies parallèles, la possibilité d’étendre
largement la sphère de la gratuité grâce à l’informatique, ou
encore la relocalisation de la production et de la consommation
grâce aux fab labs, les imprimantes 3D, qui devraient être mises
en commun au niveau d’un quartier.

Ainsi, ces deux recueils, auxquels ont contribué des intel-
lectuels aussi divers que Jean-Pierre Dupuy, Dominique
Méda, Anselm Jappe, permettent de comprendre à quel point
Gorz a influencé, de différentes manières, la pensée alternative,
altermondialiste, écologiste. Son rejet de la politique au sens
partisan et son enthousiasme pour les initiatives locales se
retrouvent dans le discours de bien des objecteurs de
croissance. Sa critique violente de l’Etat, vu comme une
composante de la « mégamachine sociale » au même titre que
les grandes entreprises, a irrigué la « deuxième gauche », puis
le mouvement altermondialiste.

Quant aux écologistes, certains ont retenu que la sortie du
nucléaire devait primer la remise en cause de l’ordre
économique : selon Gorz, « mieux vaudrait un capitalisme non
nucléaire qu’un socialisme nucléaire, car le premier hypothèque
moins lourdement l’avenir (5) ». D’où ce paradoxe : parmi ceux
qui se réclament de sa pensée, on trouve autant de figures de
la gauche radicale, comme Geneviève Azam ou Jean-Marie
Harribey, que d’adeptes des « révolutions tranquilles »,
comme Mme Dominique Voynet ou M. Alain Lipietz.

AURÉLIEN BERNIER.
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(5) André Gorz, Ecologie et Liberté, Galilée, Paris, 1977.

terranée (Mucem), à Marseille, n’est pas tendre non plus avec
notre paysage urbain et suburbain, ni avec ceux qui le font.
Cet architecte fort d’un cursus classique (école d’ingénieurs
puis école d’architecture) et de nombreuses commandes insti-
tutionnelles (Palais du cinéma à Venise, auditorium à Gstaad)
jette lui aussi un regard effrayé sur la banlieue. Il n’esquive
pas le fait que l’architecte a quelque chose à voir avec la laideur
suburbaine, mais dénonce ses complices : « les banques et
les promoteurs ». Ainsi que les écoles d’architecture, qui
« recyclent au rabais le savoir des disciplines fondamentales »
et dont est issu le minimalisme architectural, cette « esthétique
de la mondialisation » qui « multiplie jusqu’à l’indigestion
les murs blancs et les sols gris ».

Dans la même veine, il fait un sort aux écologistes, et
surtout à la puissance publique chargée de l’urbanisme, pour
qui « la parole d’un HEC [Hautes Etudes commerciales] a
plus de valeur que celle d’un charpentier ou d’un maçon ».
Cette bande de « petits chefs » lui inspire un lapidaire « Mort
aux cons et aux traîtres à la République ! » Parallèlement, il
célèbre avec une réelle ferveur tous les chefs de chantier et
les artisans qui continuent à défendre, à pratiquer et à trans-
mettre des savoirs précieux.

Ces points de vue sont documentés, engagés et parfois
même inspirés. Mais les banlieusards seront sûrement un peu
étonnés d’apprendre qu’ils traînent une existence misérable
en enfer.

CATHERINE DUFOUR.
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