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Chaves Nogales,
un humaniste
antifasciste

DANIEL FATTORE

Peu connu ici, Manuel
Chaves Nogales
(1897-1944) est une fi-
gure importante et at-
tachante de la gauche
intellectuelle  espa- &
gnole. Journaliste Pt
comme son peére, ré-
publicain de cceur, il
est lauteur d'un livre
incisif et d'une grande § §
hauteur de vues sur la Eg —
guerre civile de 1936- [\ 5 r
1939. Recueil de neuf récits, écrits des 1937
en France ou il s'était exilé, A feu et a sang
(Ed. Quai Voltaire, 2011) dénote une indé-
pendance d’esprit doublée d'un fort tempé-
rament. Prenant le point de vue de 'homme
face aux tribulations de I'Histoire, Chaves
Nogales y dénonce sans concession les
nombreuses exactions commises alors par
les deux camps en présence.

Pressentant la défaite des républicains, il
s’était installé en France, dont il observe la
marche vers la débacle de 1940. D’ou cet
autre livre, Lagonie de la France, sorte de té-
moignage a chaud sur le Paris déliquescent
des années 30, ses élites insouciantes et
aveugles devant la montée des périls. Pu-
blié a Montevideo en 1941, le livre eut peu
d’écho et ne fut méme pas édité dans sa ver-
sion anglaise a Londres ou Chaves Nogales
s'était réfugié en 1940. On le découvre au-
jourd’hui en traduction francaise, brilot
toujours aussi incandescent contre la mé-
diocrité des classes dirigeantes d’alors. |

> Manuel Chaves Nogales, L'agonie de la France,
trad. de I'espagnol par Catherine Vasseur, Ed. Quai
Voltaire/La Table ronde, 221 pp.

MURIELLE MAGELLAN

Pour le meilleur
et pour le pire

«J'ignorais ce jour-la que rappeler cet
homme était la premiere enjambée sur ma
plus périlleuse embarcation affective.»
Jusqu’a cette phrase, le roman autobiogra-
phique N'oublie pas les oiseaux de la drama-
turge Murielle Magellan narre la valse-hési-
tation d'une femme qui, a peine sortie de
l'adolescence, se cherche. A partir de la,
cette derniere va exprimer toute la détermi-
nation dont elle est capable pour vivre
jusqu’au bout ses sentiments avec ’homme
de sa vie.

Quel homme? Rien de moins que Fran-
cis Morane, «’homme slave», metteur en
scéne de grands spectacles liés au bicente-
naire de la Révolution francaise, a I'inaugu-
ration de Disneyland Paris ou a des comé-
dies musicales a la mode. C’est aussi un
Don Juan excentrique. Ce n’est pas de tout
repos: s'il assume avec aisance une carriere
d’artiste grandiose, il admet piteusement
son humaine petitesse des lors qu’il est
poussé dans ses extrémités par une histoire
sentimentale qui le dépasse.

Centré sur les sentiments, N'oublie pas
les oiseaux retrace le vécu d'une femme de
théatre qui a poursuivi durant dix-sept ans
un seul réve d'amour passionné. Plus d'une
femme, plus d'un homme aussi, se recon-
naitra dans I'histoire pleine de «bruit et de
fureur» de Murielle Magellan. Elle va des
instants d'acmé vécus dans une petite mai-
son d'une campagne proche de Paris, ani-
mée par les galipettes des écureuils apergus
par la fenétre, jusqu’aux affres d’'une sépa-
ration froidement organisée.

Lauteure fait appel a un langage rythmé
qui, riche en phrases sans verbes et en ex-
pressions familieres, flirte avec une oralité
de bon aloi. Loin de chercher a se donner le
beau réle, elle se met a nu en citant des
pages de ses carnets intimes. Sincere, elle
fait de chacun de ses lecteurs un témoin
complice de son histoire d'amour tragique
et passionnée et de ce qu’elle lui a apporté.
Pour le meilleur et pour le pire. AF

> Murielle Magellan, N'oublie pas les oisealx,
Ed. Julliard, 343 pp.
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Alexandre Friederich a pris I'avion orange dix-sept fois en vingt jours. Une expérience qu'il relate dans un petit texte décapant et nécessaire. KEYSTONE

Lorange mécanique du voyage

Essai. Nostalgique d’une époque ou le voyage était une aventure, Alexandre Friederich
interroge le mirage de I'aviation low-cost, symbole d’un continent sur son déclin.

THIERRY RABOUD

Durant la tréve hivernale, beaucoup
d’Européens auront quitté leurs pé-
nates pour s'envoler vers I'une des 155
destinations proposées par la compa-
gnie EasyJet. Ils sont de plus en plus
nombreux, cinquante millions en 2012,
dix de plus en 2013. A tel point que ce
mode de voyage, usuel, rapide, est de-
venu emblématique d'un début de sie-
cle ol 'on se meut sans méme y pen-
ser, ou le voyage, en fait, a disparu.

Pourtant, quelques relents de mau-
vaise conscience se font jour parfois.
Car l'on sent bien que ce mode de dé-
placement a bas prix, ot 'avion pour
Budapest cotite moins cher que le train
pour rejoindre I'aéroport, n’est pas du-
rable. Lon devine aussi que ce colt,
minime pour I'utilisateur, se paie forcé-
ment quelque part. Alexandre Friede-
rich pointe ces aberrations avec l'ironie
qu'il faut, avec l'acuité nécessaire pour
dissiper les voiles orange du bonheur
cosmopolite promis par la compagnie
britannique.

Lécrivain et poseur d’affiches établi
entre Fribourg et Mexico signe un petit
opuscule sobrement intitulé Easyjet,

ou ’homme contemporain placé entre
les mains de la société éponyme de-
vient un «enjeu commercial», une mar-
chandise. Friederich en sait quelque
chose: son ouvrage est le récit parfois
cocasse, solidement documenté, d'une
expérience extréme ou la logique d’im-
médiateté et de mobilité permanente
est poussée a bout.

Voyageurs infantilisés

En 2012, il rejoint dix-sept destina-
tions en vingt jours, car «le monde n’at-
tend pas», comme le clame le géant de
Luton. Maximisant son temps passé en
l'air, 'écrivain afflite un regard d’eth-
nologue sur le drole de monde qui
I'entoure, et sur celui qui, au sol, défile
a toute vitesse sans que l'on s'en
émeuve. «Lavion se pose sur l'aéroport
de Londres-Gatwick. Je dors sur place.
Demain, je prends le car pour l'aéro-
port de Londres-Stansted. Je dors sur
place. Le lendemain, je vole vers Lju-
bljana. Le surlendemain, je retourne a
Londres-Stansted. Je dors sur place.
Puis je reprends le car pour Londres-
Gatwick.» De ville en ville, Friederich

tourne en rond dans le ciel de I'Eu-
rope. Sa démonstration par l'absurde
exacerbe le déplacement, tente de lui
restituer sa densité mais se confronte a
une entreprise insidieuse, fondée sur
le «détournement des codes indus-
triels de 'Union soviétique», qui infan-
tilise ses voyageurs, ces <hommes sans
terre» symboles du nomadisme
contemporain.

Car il estloin le périple dans les airs
qui coftitait le lard du chat, permettait
d’étendre ses jambes, de manger sur
une assiette et méme de fumer. Et qui,
surtout, se racontait comme l'on ra-
conte une aventure. Avec l'arrivée du
low-cost par le flair de 'entrepreneur
chypriote Stelios Haji-loannou, l'avia-
tion a changé de visage, a compressé
ses cofits pour maximiser ses profits.

Continent sur son déclin
Friederich n’hésite pas a affirmer
que 'homme, «naif, égaré et soumis»,
s'y est adapté, comme il s'est adapté
aux contraintes parfois absurdes
qu’elle fait subir a ses passagers. Son
observation critique du systeme Easy-

Jet 'ameéne a évoquer un homme nou-
veau, transformé par ce mode de dé-
placement devenu dangereusement
banal, témoin d'un continent sur son
déclin. «Traverser ville et pays au
rythme d'une destination quotidienne
(jusqu'a 8 heures par jour entre le vol et
les transferts) plonge dans un état
d’hypnose. Ce décalage donne un re-
gard objectif sur la maladie d'un conti-
nent qui, apres avoir transformé les
peuples et les matieres, renoncé a la
conquéte, déclare son histoire finie et
crée une unité de recherche ou trans-
former le corps et 'esprit.»

Ce mode de déplacement qui an-
nihile les frontieres et exacerbe le
grand brassage culturel européen est
celui d'une ere qui se termine, d'une
période arrivée a son terme, pour
Alexandre Friederich. Il signe aussi la
mort du voyageur. Fascinante, car
«toute transformation de I'homme
obtenue sans l'exercice de la violence
est fascinante». |

> Alexandre Friederich, £asyJet, Ed. Allia,
87 pp.

ALAIN CLAUDE SULZER

Une tugue pas toujours harmonieuse

STEFANO LURATI

Né en 1953 a Riehen pres de Bale,
Alain Claude Sulzer a acquis une
certaine notoriété en francophonie
apres avoir obtenu le Prix Médicis
étranger. C'était en 2008 pour Un
garcon parfait, son premier roman
traduit en francais. Paru en 2004, ce
méme ouvrage avait déja été cou-
ronné en Suisse par le Prix Schiller.
Depuis, les Editions Jacqueline
Chambon ont publié Legons parti-
culiéres, Une autre époque et, tout
derniérement, Une mesure de trop.
Dans ce quatrieme roman, I'écrivain
alémanique utilise une forme narra-

tive originale inspirée de la musique
et présente dans le titre allemand:
Aus den Fugen. Avec cette fugue ou
les protagonistes vont entrer les uns
apres les autres pour faire entendre
leur voix, Alain Claude Sulzer narre
les états d’ame d’un célebre pianiste,
Marek Olsberg. Au moment ou il
doit donner un récital tres attendu a
Berlin, le musicien voit subitement
son monde intérieur se fissurer alors
que, jusque-la, il avait toujours tout
réglé et tout controlé.

Directement ou indirectement
liés a lui, les treize autres person-
nages ont pour élément commun le

concert de Marek Olsberg auquel ils
sont tous censés assister. Mais rien
ne va se passer comme prévu et leur
vie va, a des degrés divers, s'en trou-
ver chamboulée.

Roman sur les apparences qui ne
sont parfois que des fagades, roman
sur la fragilité des destins a la merci
du hasard, Une mesure de trop n’at-
teint pas totalement son but. En
multipliant les voix a I'exces au lieu
d’approfondir ce qu’elles auraient
pu avoir a nous dire, Alain Claude
Sulzer ne maitrise pas jusqu’au bout
la complexité de sa fugue qui s'en

trouve simplifiée a outrance. Lim-
pression qui prévaut alors est celle
de personnages ballottés arbitraire-
ment d'une page a l'autre et qui ne
parviennent pas a acquérir une cer-
taine épaisseur dans l'esprit du lec-
teur. Reste un livre qui se lit malgré
tout avec intérét. Un intérét d’autant
mieux sauvegardé a condition de ne
pas se laisser tenter par le résumé au
dos du livre qui, bien maladroite-
ment, révele beaucoup trop d’élé-
ments importants du roman. |

> Alain Claude Sulzer, Une mesure de
trop, trad. de I'allemand par Johannes Ho-
nigmann. Ed. Jacqueline Chambon, 268 pp.



