Zu Hause im Nirgendwo

Mythen des Alltags: Amerikanische Motels sind Orte ohne Eigenschaften. Aber warum fiihlen wir uns dort
wohl, wo wir nicht bleiben wollen? Von Mara Delius

Irgendwo im Norden von Kalifornien, dort, wo der Pazifik feine Nebelschwaden die steile Kiiste hinaufweht,
gibt es ein Motel, das von Waschbéren bewohnt wird. Auf dem stillen Parkplatz lungern die ersten, Pfotenspuren
auf dem abgewetzten Teppich der Empfangshalle weisen einen diisteren Gang entlang, ein buschiger Schwanz
verschwindet hinter einer holzvertifelten Wand.

Wer hier ein Zimmer betritt, fiihlt sich, als sei er in eine Kurzgeschichte von David Lynch geraten, die Kafka
verfilmt hat, oder in ein Kinderbuch, das von Hitchcock gezeichnet wurde; das Einzige, was einen noch abhilt
zu glauben, man sei tatsédchlich in einer anderen Wirklichkeit angekommen, ist, dass der, der bedéchtig
schnaufend an der Rezeption die Ankunft des Gastes aufnimmt, dann kein Waschbdr ist.

Motels sind mythische Orte in der Landschaft des amerikanischen Alltags, Gebilde, die durch und durch
gewohnlich sind, aber in sich noch etwas anderes tragen: ein Versprechen, das aus ihnen funkelt wie die Schrift,
die noch in den verlassensten Gegenden aus der Ferne am Horizont leuchtet.

Entstanden sind sie in den friihen Zwanzigerjahren, als sich die Highways zu einem Netzwerk verdichteten; die
erste Straf3e, die New York mit San Francisco verband, war eine modernisierte Wiederholung der Ausdehnung
nach Westen, eine Bewegung, die nun von Motoren ausging und die schlielich auch das gerade entstehende
Wort prigte: Ein Motel ist ein "motor-hotel", die lautliche Zusammenziehung nimmt das Prinzip des Gebildes
auf, die schnelle Verbindung von Motor, Fortbewegung, Antrieb mit dem Hotel als Punkt, eben diese Bewegung
kurz, fiir eine Nacht oder zwei, zu unterbrechen.

Wer sich auf den Weg macht, weil3, was er findet; er kennt das Bild, das sich ihm bieten wird, wenn er, miide
geworden, von der Straf3e abbiegt, ob nun auf dem riesigen Anzeigeschild Flamingos zwinkern, ein Oktopus
jongliert oder einfach nur still "vacancy" surrt, sobald der Parkplatz erreicht ist, weil3 der Gast, wie es im Innern
aussehen wird: Eine dickbusige Frau mit schlecht gefarbten Haaren, vielleicht auch ein Mann, hager wie ein
lahm gewordener Tausendfiiller, wird, ohne hinzusehen, auf Namen und Fiihrerschein blicken, im Hintergrund
Fernsehstimmen, und noch bevor man im Zimmer ist, wird man den Geruch von Teppichreiniger, zerbrithtem
Kaffee und Holzimitat in der Nase haben und das billige Zufallen der Tiir hinter sich in den Ohren. Gleichzeitig
wird man vermuten, in einer Unterabteilung der Phantasie, dass hier Abseitiges, Seltsames, Diisteres geschehen
konnte. Das Gebilde erzihlt dem Gast genauso viel iiber sich, wie es ihn einfach nur schlafen ldasst und am
Morgen wieder weiterschickt, auf die Stralle zuriick. Aber wieso; was trigt das Motel in sich?

Eben jene Frage stellt sich der franzdsische Philosoph, Alltagstheoretiker und Phinomenologe Bruce Bégout in
seinem Essay iiber das Motel als "Ort ohne Eigenschaften". Er nutzt das amerikanische Gebilde als Baustein fiir
eine Theorie der Gegenwart: eine Typologie zeitgenOssischen Lebens als Zustand andauernder Bewegung,
ausgehend von der stadtsoziologischen Uberlegung, in einer Stadt, deren Vororte und Zentren verlaufen, gebe es
auch sonst Bereiche mit ungenauen Ubergingen, Zwischenzonen, die wiederum in ihrer Unbestimmtheit
vielsagend sind. Doch was kann eine solche Archidologie der Gegenstéinde erreichen, in einer Zeit, in der die
Mythen des Alltags zwar nicht verschwunden sind, aber vertraut und daher fiir jede Theorie der Wirklichkeit
nicht neu, also alles andere als spannend sind?

Bégout zitiert am Anfang seiner essayistischen Reise durch die Geschichte und Gegenwart amerikanischer
Motels Henry David Thoreau: "die lebendige Sprache von heute gilt es zu verstehen", heifit es dort, Bégout
schlieBt daraus, nur mit diesem transzendentalistischen Anspruch konne Theorie entstehen. Motels
versinnbildlichen ihm ein modernes Nomadentum, dessen Charaktere ohne Rast und festes Dach eine
eigentiimlich transparente Welt durchfahren; im Motelbesucher zeigt sich exemplarisch das, was uns alle gerade
prégt: ein Riickzug ins Anonyme, abgesehen von aufflackernden Momenten von Entgrenzung sind wir kalt und
einsam. Die lange Fahrt durch die Weite, das Anhalten in der Wiiste, die Anonymitit der Nacht — bei Bégout
sind das unheimliche Momente, die Kategorien der Entfremdung schaffen (die allerdings schon lingst von
anderen Denkern erkundet worden sind, von Foucault zum Beispiel, der nicht ausschlieBlich, aber auch auf
Motels Bezug nimmt und iiber den Raum als anderen Ort nachdenkt, der nicht ganz privat, aber auch nicht ganz
offentlich ist).

Aber wieso diese Alltagsmelancholie als Voraussetzung theoretischer Uberlegungen? Denn spannungsvoll ist ja
die innere Struktur der Form selbst — warum das Motel beides darstellt, eine Gegenwelt und schlicht den Ort, an
dem man die Nacht verbringt.

Was an jedem Motel auffillt, ist eine Funktionalitit, die ihre Funktion eben nicht betont. Das Gebilde steht auf
ebener Erde, vom Parkplatz sind es wenige Schritte bis zum Eingang, der Service ist allein darauf beschrénkt,
die Bewegung unkompliziert und ununterbrochen zu halten. Im Innern sind die Tiiren diinn, pappartig, die
Wiinde wirken behelfsmiBig, barackenartig, unterstrichen durch die Schlichtheit der Farben: ein verhaltenes
Grauweif} oder milchiges Beige. Einzig und allein auffillig ist das Schild, das, manchmal ornamenthaft verziert



und immer weithin leuchtend, auf diesen Ort verweist. Eben dieser Unterschied ist interessant: die schlichte
Form des Gebildes und der schillernde Hinweis, der erst durch einen selbst eingelost werden kann, indem man
ihm folgt.

In den Fiinfzigerjahren, so zeigt es Bégout, stand Amerika vor der Herausbildung eines funktionalen und
zugleich amoralischen Alltags. Nabokov liel Humbert und Lolita in Motels absteigen, in derselben Zeit beklagte
John Edgar Hoover als FBI-Chef 6ffentlich die Perversion der urspriinglichen Funktion von Motels zu
"Hochburgen des Lasters". Bégout deutet diese kulturgeschichtlichen Details mit dem kryptofreudianischen
Argument, eingeengt in konomische Vernunftprinzipien, wihle das unterdriickte Ich eben diistere Entgrenzung,
die sich in der Neutralitit der Umgebung, die ein Motel bietet, besonders wild Bahn brechen kann, positiv wie
negativ, schlielich sei Erlebnis heute nicht mehr gleichbedeutend mit Erfahrung. Wirklich?

Menschen haben die Féahigkeit, auch "dem einen Sinn zu geben, was offenbar bestens ohne einen auskommt",
schreibt Bégout, was man auch seinem Theorieessay unterstellen konnte. Offenbar kennt er den Vorwurf und
betont die sphérischen Ausliufer seiner Ideen, statt sie einer Sicherheitspriifung zu unterwerfen: "Anders als eine
polizeiliche Untersuchung zielt die philosophische Nachforschung nicht darauf ab, das Ritsel zu 16sen und die
Befragung abzuschliefen, sondern darauf, das Wesen der Tatsachen in den Vordergrund zu stellen."

Es gibt zwei Bilder, die fiir den Zauber des Motels stehen, die besonders eindringlich den Unterschied
markieren, der zwischen Drinnen und Drau3en besteht, dem Beisichsein und der Weite, und der sich eben kaum
analytisch erschlief3t.

Auf Edward Hoppers "Western Motel" sieht man eine Frau, die ruhig und aufrecht vor einem weiten, sonnigen
Fenster sitzt; drauflen nur Berge, Licht, ein vorgefahrener Wagen, drinnen karges Mobiliar, ein Lederkoffer.
John Register malt, rund vierzig Jahre spiter und westkiistenhafter als Hopper, mit "The Conversation" eine
Szene, die den Moment danach zeigen konnte: Die Frau hat das Bild verlassen, nur das Licht ist geblieben. Bei
Hopper sitzt die Figur fiir sich, allein, aber nicht einsam; bei Register ist sie schon weitergefahren. Beide
beschreiben eine Wahrheit, die sich nicht allein in Motels zeigt, aber in jenen Gebilden eine Gestalt bekommt:
Anonymitét bedeutet immer auch etwas Intimes, eine innere Freiheit. Der Gast findet sie nicht nur an den
Réndern eines Highways; dort aber wird er an sie erinnert, Etappe fiir Etappe, wenn er dicht an einem Abgrund
einer anderen Wirklichkeit steht.
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