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Chateau-Rouge Hétel, la vie vue du coté de ’accumulation des désastres.

Alors... je vais continuer mes histoires comme sans savoir mon chemin. Vagabondage. Verra bien ou on arrive.
Un roman finalement tel que j’en avais concu ’idée initiale... t€émoin crypté d’un parcours aux destinations
hasardeuses, comme une aventure, comme un pari, qui peut échouer et ne mener a rien... p. 90
Le pari de Renaud Burel est. Son but ? Ecrire, écrire, s’écrire... Mérité le « blason », plus encore que le nom
d’écrivain. Le blason épuré, sans les breloques du « métier », sans les idolatries du «sacerdoce ». Sa vie fut la
matiere de son ceuvre, mais Renaud Burel, lui qui rencontra et correspondit avec Debord, sentait bien que sa vie
n’était pas que ¢a. Que sa vie était la vie, il évite sans sembler le savoir le mensonge romantique pour oeuvrer a
une vérité romanesque.
Dans I’ennui de la piaule d’hopital et la solitude du soir, I’ordi sur la table devenait comme une personne a qui
parler. Comme un miroir aussi, un miroir aveugle dans lequel j’étais un fantome privé de reflet. Alors je 1’ai
rallumé. J’ai mis un bon quart d’heure a comprendre qu’il fallait ouvrir un dossier pour retrouver devant moi la
page blanche, éternelle putain chérie et rebelle qui s’offre et se refuse a tous. p. 73
Renaud Burel n’est plus. Grand mélancolique tragique, il s’est consumé dans la folie de son pari, plus
shakespearien que pascalien... Mais au coeur de I’obséquiosité vaine et dérisoire d’une rentrée littéraire aussi
morne que ses illustres devancieres, c’est d’un punk sans afféteries ou idéologies que nous vient le cri-écrit le
plus exaltant. C’est d’un punk autant personnaliste que malheureusement alcoolique et frontalement
existentialiste qu’émerge la vie dans un microcosme littéraire francais sclérosé... d’un punk mort d’avoir trop
voulu vivre pleinement. Décidément, rien ne change...
Jai tapé sur I’épaule de 1’ordinateur, merci ange €lectronique, et je 1’ai laissé se rendormir. Et voila. Un texte.
Un tout petit mais un bien a moi. Un tout petit bout de réel transmuté par la parole d’une chanson en un tout petit
morceau de songe. Il suffisait donc apres tout de commencer et d’aller simplement jusqu’au bout de quelque
chose. Etre 2 la source, aplanir son chemin, et puis... que la source donne une larme, un ruisseau, un torrent, un
fleuve... Seine, Volga, Amazone, Gulf Stream, Voie Lactée... qu’importe pourvu que coule 1’eau de vie et que
vienne I’ivresse. p. 76
Avec Chdteau-Rouge Hotel c’est le flot impétueux d’une vie prise dans un incendie frénétique d’amour
chaotique et brisé qui vient s’écouler flamboyant et fébrile. Auto-immolation, auto-consumation personnelle qui
pourtant (ou peut-étre justement) laisse vivre d’une vie libre I’infant intérieur :
Avoir onze ans c’est en savoir plus sur le paradis perdu que sur la réalité des choses. Le peu que I’on a revét des
importances démesurées, les absences sont cosmiques. Rien n’est relativisé. Les petits ne savent pas combien
leur coeur est grand quand la violence de leurs émotions les submerge. Leur ame est collée au monde. p. 76
Ci git ’écrivain...
C’est sans doute 1a ce qui définit le mieux ce texte de feu. L humilité et la sincérité alliées a un regard analytique
sans concession sur soi. Si le terme de « roman initiatique » n’était pas si galvaudé, il faudrait I’employer ici
avec conviction (et pas seulement parce que Renaud Burel, intéressé par les doctrines orientales, s’était défini
comme un « chrétien pas trés catholique »). Qu’aurait atteint Renaud Burel s’il était resté en vie. Si ce roman
n’avait pas été, au sens propre, I’aboutissement de son existence ? Sa famille a attendu la parution du livre pour
faire « écrivain » ajouter a son épitaphe. Il I’est. Mais aurait-il pu I’étre encore, apres. Ou bien la charge poétique
passée se serait-il apaisé pour devenir ce qu’il cherche si ardemment a étre a travers toutes ces pages fiévreuses :
un amoureux, enfin apaisé... L’un des ses fide¢les d’amour dont la lecture 1’avait (parmi tant d’autres)
profondément marqué. L’ésotériste francais René Guénon affirmait que toutes les &mes devaient passer par tous
les états de I’Etre, assumer et consumer toutes possibilités. Les plus inférieures bien sir, les plus noires, avant
que d’atteindre, sublimement, aux supérieures.
Jouer, jouer comme un gamin sérieux. Que la virgule ait quelque chose a dire, que le nom prenne et donne vie,
que le point soit tambour, qu’un silence soit couleur, que le verbe me renaisse, que le sens alchimise. Que la rime
me cueille a tous les coins de rue. Et que paradent les paradoxes. p. 77
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