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Sortir de la spirale psychotique avec 
Renaud Burel. Entrer dans le microcosme 
de la Biennale de Venise avec Jef Cornelis.

Jef Cornelis, Summer of 1966, édité et introduit par Yves 

Aupetitallot. Coproduction bdv, Argos, Le Magasin, JRP|Ringier. 

DVD et livret (24 pages), 25 €.

À l’heure où se tient, jusqu’à fin novembre, la 55e 
Biennale de Venise, Argos – Centre for Art and Media, 
Le Magasin, JRP|Ringier et le bdv (bureau des vidéos), 
continuent leur programme de réédition des films du 
réalisateur belge Jef Cornelis. 
Après avoir réédité les documentaires sur les do-
cumenta 4 et 5 (lire notre article dans le no 65 de 
Mouvement), c’est au tour de celui tourné pendant la 
33e Biennale de Venise de 1966 d’être édité ; année où 
Julio Le Parc obtient le Grand Prix et Lucio Fontana, 
son aîné, le Prix de peinture, seulement.
Jef Cornelis recueille de près les témoignages des 
différents artistes montrés et récompensés (Etienne-
Martin, Alberto Viani, Julio Le Parc, Lucio Fontana, 
Robert Jacobsen), des critiques et directeurs d’insti-
tution (Pierre Restany, Jean Leering), des galeristes 
(Iris Clert, Arturo Schwarz, John Kasmin) offrant aux 
spectateurs une plongée in vivo dans la manifesta-

Venise été 1966
cut tion internationale où chacun livre ouvertement son 

sentiment. Cette liberté dans la proximité du sujet 
traité, qui sera une des caractéristiques des films de 
Jef Cornelis, donne à voir une Biennale de Venise qui 
cherche à redonner une place aux artistes européens 
(comme le montrent les prix notamment) face à la 
dominance de la scène américaine.
Dans cette lutte, dont on sait qu’elle ne fut pas 
que symbolique, on saisit les mêmes tiraillements 
qu’aujourd’hui entre le choix d’exposer des artistes de 
différentes générations. « Triomphe de la jeunesse », 
pour Pierre Restany ou manifestation « qui arrive 
toujours en retard et ne présente jamais des œuvres 
qui sont véritablement à l’avant-garde au moment 
où elles le sont », selon Arturo Schwarz. La messe 
est dite, et près de cinquante ans plus tard, on a le 
sentiment que rien n’a véritablement changé. Valérie 
Da Costa

Pierre Restany. Photo : 
François Morellet, Courtesy 
bdv (bureau des vidéos), 
Paris.

« Titubant la nuit dans les bras de 
cette vieille dingue de Paname », 
Renaud « flotte » de bar en bar. 
Naufragé de la vie, « mendiant de 
l’amour », il noie sa conscience 
dans l’alcool pour ne pas glisser 
sur « la mauvaise pente mentale ». 
Car la « spirale psychotique » n’est 
jamais loin. Elle gonfle les voix dans 
sa tête d’impératifs suicidaires, 
opère un « dérèglement des sens », 
et dessine dans la ville un « temple 
de correspondances » qui ne parle 
que de son existentielle culpabilité. 
À l’image de cette réalité qui man-
que à tout moment de se dérober, 
le livre lui-même se déconstruit de 
l’intérieur, laissant transparaître 
les doutes de l’auteur et sa lutte à 
mort contre la page blanche. Les 
commencements se redoublent, 
comme pour enfermer toutes les 
potentielles narrations d’une vie 
qui ne sait pas comment s’écrire. 
De paragraphes numérotés en rup-
ture sauvage, c’est le drame d’une 
vie constituée de fragments isolés 
qui se lit. Mais si l’existence se re-
fuse à faire histoire, rien ne tourne 
en boucle. De commencement 
en commencement, la narration 
progresse. À rebours. À la recher-
che de son origine, elle revient 
toujours un peu plus en arrière. Il 
faut savoir où tout commence pour 
tirer le fil du sens. Et tout commen-
ce avec Maud, à Château-Rouge. 
Aïnhoa Jean-Calmettes
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Renaud Burel, Château-Rouge hôtel, 

éditions Allia, 152 pages, 9,20 €.


