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Je plaide coupable : je n’y connais a peu pres rien en matiere de musique « savante » contemporaine, et n’ai
quasiment jamais fait I’effort d’en écouter. Ce qui ne m’empéche pas de m’y intéresser sous un angle théorique,
notamment en ce qu’elle a pu influencer considérablement des groupes et artistes « populaires » que j’apprécie
tout particulierement (en 1’espéce, on pourra citer sans grand risque d’erreur Brian Eno, Throbbing Gristle,
Einstiirzende Neubauten ou encore Sonic Youth). Il y a de ¢a, ouf, au moins, un citoyen musicologue m’avait
d’ailleurs prété un ouvrage sur la question, que j’avais trouvé tout a fait passionnant (sur le plan théorique,
donc), en dépit de mes lacunes en matiere de composition et de technique musicales. Et, dans cet ouvrage, si je
ne me sentais guere proche de certains compositeurs (notamment I’approche trés mathématique de la musique
dodécaphonique ou d’un Xenakis), d’autres me parlaient davantage.

Et parmi eux John Cage. Autant le dire de suite : je n’ai a peu pres rien écouté de John Cage (a part, bien sir,
4°33), et je doute que sa musique me parle totalement. Mais, la encore, c’est sous un angle théorique que
j’entends 1’approcher, et je trouve cela tout a fait passionnant. D’ou I’acquisition et la lecture de ce petit ouvrage
récemment paru chez Allia (ou je m’étais également procuré il y a peu L’Art des bruits de Luigi Russolo — la
parenté entre les deux est une évidence, et John Cage renvoie directement au manifeste futuriste dans ces
Confessions). Ce fut pour moi 1’occasion de remettre en cause certaines idées recues sur le compositeur,
d’ailleurs : j’ai ainsi appris, contrairement au souvenir que j’en avais gardé, que sa musique également avait de
tres fortes et trés complexes bases mathématiques. Mais, pour le reste, j’ai retrouvé le « défricheur » qui m’avait
tant séduit par son approche résolument inventive de la musique contemporaine ; et si ce texte — présenté ici en
version bilingue — n’a pas le caractere révolutionnaire et indispensable de L’Art des bruits, il s’inscrit néanmoins
dans sa filiation, et se révele d’une lecture fort instructive.

Ce texte — publié initialement en 1948 — est bien loin de couvrir toute la carriere musicale de John Cage : a
I’époque, il n’avait d’ailleurs pas encore « composé » son fameux 4’33 (il en annonce le projet dans les dernieres
pages, sous le titre A Silent Prayer). Mais les bases sont déja la.



Si Cage s’est mis au piano assez jeune, il n’était de son propre aveu guere doué, et ne s’est tourné que
tardivement vers la composition : on le voit d’abord chercher sa place dans des domaines artistiques aussi divers
que la peinture ou I’architecture (ce qui est en soi révélateur, je suppose). Puis il franchit le pas ; il commence
par faire une musique trés mathématisée (donc), plus complexe encore que la musique dodécaphonique.
Probleme : celle-ci n’est pas forcément tres « agréable » a écouter... Et si les bases mathématiques restent
présentes tout au long des compositions exposées dans ces Confessions, il n’en reste pas moins que c’est en
approchant les choses sous un angle différent que John Cage va se créer une place. Et, dans la lignée de L’ Art
des bruits, nous le verrons ainsi s’essayer a des compositions pour percussions seules, ou utiliser des radios dans
ses compositions, voire les manipulations rendues possibles par le studio pour ses enregistrements. Plus tard, il y
aura bien siir le fameux « piano préparé » qui restera dans cette méme optique. Sa musique tendra ainsi a faire
usage d’une large gamme de sons, que 1’on ne considérait pas « musicaux » en tant que tels jusqu’alors, mais qui
le deviennent par le biais de la composition et de 1’ordonnancement (méme si j’imagine que 4’33, en tant que
symbole ultime de « I’ceuvre ouverte » — I’ouvrage éponyme d’Umberto Eco m’avait également été prété, en
méme temps, par le citoyen musicologue évoqué plus haut —, t€émoigne d’une part de plus en plus importante de
I’improvisation et du hasard dans la musique de John Cage).

L’approche de John Cage, dans ces différents aspects, me parait des plus pertinentes et enrichissantes ; le
caractere tres novateur de ses « paysages imaginaires », etc., ne saurait faire de doute, et t¢émoigne a mon sens de
ce que la musique « savante » contemporaine peut produire de plus intéressant (du moins sur le plan théorique ;
j’avoue parfois douter que le résultat soit « agréable » a 1’écoute, mais...).

Mais il y a aussi un arriere-plan non négligeable dans la musique de John Cage, qui est sa portée « spirituelle » ;
le compositeur y revient sans cesse, et semble y voir le ceeur de sa musique, et, idéalement sans doute, de la
« bonne » musique en général ; ce n’est sans doute pas un hasard, a cet égard, si 4’33 était donc désigné ici
comme étant une « priere ».

On adheérera ou pas a ces différentes conceptions de la musique. Peu importe : ’honnéteté implique d’admettre,
d’une maniere ou d’une autre, 'importance fondamentale de John Cage dans I’histoire de la musique
contemporaine, et son role de pionnier, que ce soit dans la composition a proprement parler, dans I'usage
d’instruments ou de sonorités incongrus, dans les techniques d’enregistrement, etc. J’apprécie tout
particulierement son ouverture d’esprit et son engouement pour les musiques orientales, le jazz, le bruit et les
percussions, qui ont influencé son ceuvre ; j’apprécie de méme sa volonté de ne pas se contenter d’une musique

« savante » réservée aux plus reclus et hermétiques des estheétes, mais de livrer ses compositions au public.

Aussi ai-je trouvé ce tout petit ouvrage fort instructif. Certes, il n’a pas le caractere indispensable — car séminal —
de L’Art des bruits. 11 est néanmoins éclairant et d’une lecture agréable. Alors — qui sait ? — peut-étre un jour
vais-je franchir le pas, et écouter « vraiment » du John Cage...



