Au-dela des sens

L’onirisme d’Héléne Frappat fascine et ouvre le champ des possibles.

ROMAN

HELENE FRAPPAT

PAR EFFRACTION

Chantage odieux, ou conseil
d’amie, constat désolé ou sésa-
me précieux ? La petite phrase
qu’Héléne Frappat déroule en
quatriéme de couverture de ce livre ré-
confortant comme une pensée magique
révele les pouvoirs infernaux de son
auteur : « Si tu n’entres pas dans ma cham-
bre, je n'entrerai pas dans tes pensées. » 11
faut étre volontaire pour se soumettre a
lexpérience extra-sensorielle que pro-
pose ce roman inclassable. Accepter le
flottement, I’errance, et puis soudain 'en-
gloutissement, et la réapparition 4 la sur-
face. Au commencement, quelques bobi-
nes de films super-8 anonymes, achetés
aux Puces, qui livrent des bribes de vies
oubliées. Un bébé flou qui gigote dans son
berceau. Une fillette en robe a smocks qui
joue a l'arroseur arrosé. Une jeune fille
sur une chaise d’arbitre de tennis. La
courbe de croissance d’une inconnue,
dessinée par des images tremblantes et
qui « se présente dans son absolu et hasar-
deux éparpillement ». De quoi reconsti-
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tuer, inventer, espérer : c’est ce que fait le
narrateur, qui s’imagine une Aurore, sans
doute parce qu’il a trop vu les films de
Murnau. Une créature douée de télépa-
thie, rongée par les pensées des autres,
dévorée par ce don « pire que la capacité
de tout acheter ».

Courts chapitres, éclairs oniriques, ru-
meurs cinglantes: ’écriture d’Héléne
Frappat envofite et désarconne. Nourris
de cinéma muet, cet art du silence assour-
dissant ou les bouches des acteurs sont
des goufires sans fond, ses mots aimantent
pour dire 'emprise. Emprise du temps,
emprise de la famille, emprise de I'art.
Belle entreprise, en 128 pages, que de dire
la douleur enivrante de cette question
sans réponse : « Ou étes-vous, visages des
morts qui font pdlir les vivants ? Ou se ca-
chent vos yeux sans regard, ou résonne
Pécho de vos voix ? Je cherche sous l'eau vos
corps défaits, et l'eau engloutit mes larmes.
Je-cherche vos lévres qui ne produisent
aucun son, ménie au-dedans de moi. »
Changeant et profond, vif comme une
éclaboussure, ce roman offre mille et une
interprétations. MARINE LANDROT

Ed. Allia, 128 p., 610 €.



