



Au-delà des sens

L'onirisme d'Hélène Frappat fascine et ouvre le champ des possibles.

ROMAN

HÉLÈNE FRAPPAT

PAR EFFRACTION



Chantage odieux, ou conseil d'amie, constat désolé ou sésame précieux ? La petite phrase qu'Hélène Frappat déroule en quatrième de couverture de ce livre réconfortant comme une pensée magique révèle les pouvoirs infernaux de son auteur : « *Si tu n'entres pas dans ma chambre, je n'entrerai pas dans tes pensées.* » Il faut être volontaire pour se soumettre à l'expérience extra-sensorielle que propose ce roman inclassable. Accepter le flottement, l'errance, et puis soudain l'engloutissement, et la réapparition à la surface. Au commencement, quelques bobines de films super-8 anonymes, achetés aux Puces, qui livrent des bribes de vies oubliées. Un bébé flou qui gigote dans son berceau. Une fillette en robe à smocks qui joue à l'arroseur arrosé. Une jeune fille sur une chaise d'arbitre de tennis. La courbe de croissance d'une inconnue, dessinée par des images tremblantes et qui « *se présente dans son absolu et hasardeux éparpillement* ». De quoi reconsti-

tuer, inventer, espérer : c'est ce que fait le narrateur, qui s'imagine une *Aurore*, sans doute parce qu'il a trop vu les films de Murnau. Une créature douée de télépathie, rongée par les pensées des autres, dévorée par ce don « *pire que la capacité de tout acheter* ».

Courts chapitres, éclairs oniriques, rumeurs cinglantes : l'écriture d'Hélène Frappat envoûte et désarçonne. Nourris de cinéma muet, cet art du silence assourdissant où les bouches des acteurs sont des gouffres sans fond, ses mots aimantent pour dire l'emprise. Emprise du temps, emprise de la famille, emprise de l'art. Belle entreprise, en 128 pages, que de dire la douleur enivrante de cette question sans réponse : « *Où êtes-vous, visages des morts qui font pâlir les vivants ? Où se cachent vos yeux sans regard, où résonne l'écho de vos voix ? Je cherche sous l'eau vos corps défaits, et l'eau engloutit mes larmes. Je cherche vos lèvres qui ne produisent aucun son, même au-dedans de moi.* » Changeant et profond, vif comme une éclaboussure, ce roman offre mille et une interprétations. **MARINE LANDROT**

Ed. Allia, 128 p., 6,10 €.