Dans les secrets des films de famille
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ue deviennent les films de
Qfamille une fois leurs héros

disparus? Toutes ces images,
o1 chacun pose devant 'objectif
d’un peére, d'une personne aimée,
survivent-elles a ceux qui ont vécu
les moments ainsi immortalisés?
Voici done un carton jauni, pose
Hélene Frappat, acheté 40 € aux
puces, contenant des bobines en
désordre de films Super 8. Un soir

d’hiver, un chineur curieux se
retrouve ainsi tout simplement a
faire défiler sur un mur blanc une
vie dont il ignore tout.

Qui est I'invisible filmeur? Com-
ment ces pellicules ont-elles échoué
dans une contre-allée du marché
de la porte de Clignancourta Paris

? Au voyeur qui existe en chacun de

reconstituer cette vie en désordre.
Derriere les images fugaces de
ce nourrisson des années 1950,
de cette petite fille soufflant ses
bougies d’anniversaire enrobe
vermillon, de cette jeune fille de
bonne famille qui détourne la téte
d’'un mouvement devenu familier;
clest toujours Aurore qui évolue de-
vant la caméra, héroine consciente
du pouvoir qu'elle exerce sur celui
quila regarde (le filmeur? le spec-
tateur?).

«Si tu n'entres pas dans ma

chambre, je wentrerai pas dans tes

pensées», a écrit Hélene Frappat sur
la quatrieme de couverture de ce
troisieme roman. Car en parallele
des films qui défilent, l'écrivain
raconte l'histoire d’A. Cette petite
fille, qui forcément emprunte les
traits d’Aurore, souffre de l'étrange

« 81 tu n'entres pas
dans ma chambre,
je wentrerai pas
dans tes pensées. »

pouvoir de lire dans les pensées
d’autrui, «en cette zone transpa-
rente 0l ne survit aucune ombre, ol
la langue universelle des émotions,
seule et sans miroir, sans reflets et
sans masques, ne ment jamais».
Une histoire sans doute inventée
de toutes piéces par le témoin des
mouvements d’Aurore, comme

pour mieux souligner ce qu'il y a
de troublant a se retrouver devant
les images sans parole d’'une vie
dont on ignore tout.

Chapitres trées resserrés, comme
autant de petites scénes ol les
dialogues sont inexistants: Par
effraction ne serait-il pas, au fond,
un film muet, celui d’'un écrivain
d’aujourd’hui qui laisse dans son
sillage une foule de questions?
Car peu importe, en réalité, de
connaitre 'histoire d’Aurore et
de savoir pourquoi l'on a voulu
se débarrasser de ces films. Seul
comptel'imaginaire. Pour preuve,
I'histoire d’A., entrecoupée encore
de réves désordonnés. Il faut se lais-
ser porter par ce trés court roman,
totalement inclassable et déroutant.
Hélene Frappat a en effet un don
tres étrange, celui d'entrainer tres
loin sur les voies du mystere.
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