Etre juif, une question de volonté ?
Oscar Mandel explique qu’il n’est pas juif car il ne veut
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Outre-Atlantique, 2 Los Angeles demeure mon ami Oscar Mandel. Il vient de publier Efre ou ne pas étre juif.
L’amitié, si profonde soit-elle, exige la sincérité, entrainant les désaccords. Lesquels portent parfois sur
I’essentiel. Je me trouve dans ce cas de figure avec le theme développé dans le présent livre : I’auteur y expose le
déni de sa judéité, cependant que, perplexe, le lecteur affirme et affiche la sienne, de facon d’autant plus
péremptoire qu’il sait ressembler au « Juif imaginaire » décrit naguere par Alain Finkielkraut. Au demeurant,
chez le lecteur que je suis, le probleme déclenche de tels remous que les réminiscences et les références affluent
a ’esprit comme des bouées de secours, parce que, comme Georges Perec 1’a formulé autrefois, « Je ne sais pas
tres précisément ce que c’est qu’étre Juif ». Tachons de surnager.
Los Angeles n’est pas le lieu de naissance d’Oscar. Peu enclin aux confidences, il en a laissé passer quelques-
unes. Il est originaire d’Anvers, cette si belle ville de Belgique que j’ai visitée récemment (aolit 2011), ébloui
notamment par les Rubens suspendus dans la magnifique cathédrale gothique et convaincu que si I’art n’a pas de
religion, il est une religion.

C’est dans cet environnement enchanteur qu’Oscar Mandel est né, entre les deux guerres mondiales du
vingtieme siecle de 1’ére chrétienne. Comment s’est-il retrouvé a vivre sa vie a des milliers de kilometres de la
vieille Europe tant aimée, si riche sur le plan culturel, que s’est-il produit pour qu’il s’enracine loin de ce qu’il
est convenu d’appeler sa patrie ? Comment cet Européen de souche et de coeur, qu’on dirait tout droit sorti d’un
roman ou d’un tableau flamand, a-t-il été poussé a s’expatrier sans qu’on lui demande son avis ? A questions
directes, réponses simples : I’appartenance familiale et la pression des circonstances se sont liguées, si on ose
dire, pour faire de lui et des siens des errants. Nés Juifs, les Mandel ont choisi d’échapper aux nazis en longeant
la cdte, de port en port, et ont fini par s’embarquer a Lisbonne pour New York, havre de survie. Or, que soutient
le poete, I’esthete Oscar Mandel ? Qu’il n’est pas Juif. Qu’on peut décider de ne pas étre Juif méme si on est
pourchassé comme tel, comme on décide de ne pas aimer le cinéma, de ne pas mourir fumeur, de ne pas
apprécier la musique des opéras d’Alban Berg, que sais-je encore ?

La réside notre différend. Dans cette problématique, je campe aux antipodes de mon ami américain. Qui n’est
Américain que parce que Juif. Pour moi, on est Juif pour I'unique raison qu’on nait Juif. C’est une donnée



immédiate de la conscience. Un héritage historique, ne connfit-on rien du passé de ses ancétres. Une évidence
ontologique, liée a la transmission de la mémoire de la Shoah.

Et, simultanément, c’est un embarras constant. Je ne vais pas a la synagogue, aucune croyance ne m’habite, les
signes extérieurs des Juifs pieux m’exasperent, leurs dogmes et leurs interdits me scandalisent du fait de la
coupure qu’ils introduisent entre 1’individu et la société, je rejette leur systeme de pensée et de moeurs comme
autant d’entraves a la vie parmi les citoyens. Sans remettre en cause mon identité, ils me la rendraient opaque.
Ma solution : distinguer le judaisme (religion) et la judéité (identité).

Il ne s’agit pas de remettre en cause les choix de chacun. L’un dit n’étre pas Juif, I’autre proclame qu’il I’est. Je
dois avouer que je ne suis pas parvenu sans vacillements 2 la conviction qui est la mienne aujourd’hui. A preuve
le récit que j’ai intitulé Trou de mémoire et dont la composition en trois parties est révélatrice de la difficulté
réflexive qui accompagne ce motif de la judéité. J’en fais part ici, a titre de témoignage : « Le suis-je ? (1940-
1952) — Je ne le suis pas ? (1952-1967) — Je le suis ? (1967-1987) » — le triple point d’interrogation signant le
tout.

Faut-il trancher ? J’ai Iu passionnément le texte d’Oscar Mandel. Il use d’une rhétorique qui rend tenable sa
position, méme aux yeux du contradicteur le plus résolu. Nous lie tous deux, en I’espece, 1’absence de foi. Nous
distingue le critere qui avait frappé I’historien Fernand Braudel. Apres 1’attentat de la rue des Rosiers, Le
Quotidien de Paris m’avait soutiré une opinion, publiée le 12 aofit 1982. Braudel, méditant sur L’identité de la
France, observe ceci : « Je garde le souvenir de cet historien, professeur alors, il y a longtemps, a Strasbourg.
On linterroge en tant que Juif. Il répond sans sourciller : « Je ne suis pas Juif, je suis Frangais ». J’ai envie de
dire : bravo ! Mais, moi, Serge Koster je me sens plus véridique lorsque je réponds, dans une enquéte récente :
« La France est ma patrie, le lieu de ma langue et de mes affections. Mais je nourris pour Israél (entendez I’Etat
d’Israél) qui n’est pas mon pays un sentiment sans rémission ». Rien a retoucher. Enfin & une nuance pres. Je ne
suis pas candidat pour étre Juif en Isra€l. Juif diasporique, Francgais Juif, voila ma condition. On peut juger cela
peu clair, irrationnel ; pour moi c’est une rassurante étrangeté.

Retour au point de départ. Je le suis. Je prétends qu’il I’est, quoi qu’il dise. Il faut juste deux paires de lunettes
pour ajuster nos lectures. Je recommande en toute lucidité celle du percutant, de 1’impertinent livre d’Oscar
Mandel.
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