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( JE ME REFUSE A
ECRIRE UN ROMAN »

AUGUSTIN

Il est le Monsieur littérature sur France Culture. Vous le
connaissez surement pour I’avoir vu manifester avec passion et
flegme son amour des livres au Grand Journal, ou il officie en tant
que chroniqueur littéraire. Augustin Trapenard est ainsi. Prét a
défendre corps et ame ses coups de coeur littéraire. Et alors qu’il
s’attache a montrer le processus de création des bouquins dans le
Carnet d’Or sur « France cul », on I’a interrogé a propos de la
rentrée littéraire 2013, notamment. » Play

» La rentrée littéraire de janvier est moins pléthorique que celle
de septembre. Peut-étre plus qualitative aussi. C’est quoi ton top 3
0

Le premier, c’est le livre d’Arthur Larrue, Partir en guerre, chez
Allia, qui me parait tout a fait étonnant dans son regard, édifiant dans
son propos. Je trouve que c’est un livre qui résonne tres bien
aujourd’hui, a la fois dans le paysage culturel et la société francaise.
Sur la révolte. Et puis il a des images absolument fulgurantes. Par
exemple cette image du poulpe, qui apparait a plusieurs reprises
comme un refrain dans le bouquin : c’est quelque chose qui m’a
vraiment frappé.



Le deuxieme c’est le livre de Frédéric Ciriez, Mélo, que je trouve
absolument prodigieux. Pour moi, c’est un des écrivains frangais les
plus prometteurs. Tant dans son effort de narration que dans sa langue.
Voila un roman exigeant, mais qui reste non seulement lisible, mais
passionnant. Un roman qui interroge [’écriture et qui n’est pas
seulement une histoire que 1’on raconte. A mon avis, ¢’est un livre qui
affirme un auteur que j’avais notamment remarqué dans le Magazine
littéraire.

Le troisieme livre que je défendrais, c’est celui de Frédéric Roux, chez
Fayard, qui s’appelle Alias Ali. C’est un roman sur Mohamed Ali qui
est une véritable mosaique a partir d’'une multitude de fragments. Ces
livres-1a, j’en ai parlé dans Elle, dans le Carnet d’or et pour la plupart
au Grand Journal. L’1dée pour moi, quand j’aime un livre, c’est de le
défendre partout. Vraiment. De le marteler et de donner envie a un
maximum de gens de le lire.

» Augustin, revenons sur ton parcours. Tu as commencé ta
carriere dans les médias chez Radio Nova, c’est ¢a ?

Oui, j’étais chroniqueur littéraire dans I’émission de Mélanie Bauer,
L’éléphant effervescent. Mais j’al pas exactement commencé 1a, parce
qu’en radio j’étais auparavant chroniqueur dans 1I’émission de Joseph
Macé-Scaron, Jeux d’épreuves, sur France Culture. Pendant trois ans,
J’ai cumulé les deux. Ensuite on m’a demandé pendant 1’ét€ de faire
une émission culturelle qui s’appelait Toute premiere fois, sur France
Inter. Donc j’ai di arréter Nova et France Culture. Et a la suite de
cette émission d’été, France Culture m’a proposé mon émission
littéraire tous les samedis a 17h qui s’appelle Carnet d’or et que
J’anime toujours.

» Justement, dans le Carnet d’or, tu ponctues chaque émission
d’un cri du cceur : Vive la littérature. La littérature, d’accord,
mais laquelle ?

Toute la littérature. La littérature c’est 1’acte d’écrire, en réalité. C’est
considérer que 1’€crit est un art. C’est mon critere de sélection pour les
auteurs que j’invite dans le Carnet d’or c’est-a-dire explorer toutes les
littératures. Je prends donc la littérature dans son sens générique.
D’ailleurs, je trouve ¢ca dangereux de diviser 1’acte littéraire qui est en



réalité un acte de création artistique. Petite anecdote marrante : quand
J’ai commencé cette €mission, le brief que j’ai regu, c’était qu’on
n’entendait pas assez les romanciers sur France Culture. Donc j’ai
essayé de trouver un slogan. Et derriere ce « Vive la littérature », 1l y a
I’'idée qu’elle vive, cette littérature, en donnant la parole aux auteurs
vivants et en parlant avec eux de leur expérience littéraire. La
littérature, il faut qu’elle continue a vivre !

» Au Grand Journal, on te sent un peu cantonné a ton role de
chroniqueur littéraire...

Déja, j’ai la chance d’étre sur France Culture, donc de ce coté-la, je
n’ai aucune frustration. Tout le temps que je veux, je I’ai sur France
Culture. Je I’ai aussi dans Elle, ou je fais des chroniques sur les livres
que j’aime beaucoup. Alors apres, sur Canal+, il faut bien comprendre
que c’est de la télévision. Donc ce serait débile de ma part de parler
durant 6-7 minutes d’un bouquin. Je vais te dire pourquoi. Ce serait un
tunnel et je perdrais des téléspectateurs, je perdrais mon €mission. Du
coup ce ne serait bon pour personne. L’idée c’est de m’adapter au
format et de donner le plus possible envie de lire un livre. L.a ou tu as
raison, c’est que je suis obligé de faire des ponts par rapport a
I’actualité. Il n’y a que le vendredi que je choisis les trois livres que je
prescris, mes coups de cceur littéraires. Les autres jours c’est plus des
rebonds. Apres c’est un choix, j’ai choisi de ne m’intéresser qu’a la
littérature et de ne faire des détours que par ce domaine. Est-ce que
I’on a vraiment envie de m’entendre a propos de la raquette de Novak
Djokovic ? Je ne crois pas.
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» Je te posais cette question, car I’an dernier, Olivier Poivre
d’Arvor, le directeur de France Culture, disait de toi que tu serais
le nouveau Bernard Pivot dans trois ans...

Je ne pense pas. Pour une raison toute simple. Bernard Pivot évoluait a
une époque ou le champ culturel et littéraire n’était pas du tout le
méme. Déja, il était seul. Aujourd’hui la littérature est diss€éminée un
petit peu partout a la télévision. Et puis, surtout, on le voit avec
Francois Busnel, c’est difficile de rassembler un grand nombre de
téléspectateurs autour de la littérature aujourd’hui. Moi j’ai choisi de
m’intégrer dans une émission qui a une plus grande audience, le
Grand Journal c’est un million et demi de personnes, tu vois, de
m’adresser a eux et de leur donner envie, par de petites piques, de lire
un livre. C’est une différente facon d’€tre un warrior. C’est une autre
facon de poursuivre ce combat de civilisation, parce que c’est un
combat de civilisation de parler des livres aujourd’hui. Tu le vois bien,
toi qui t’y intéresse aussi, les petites librairies sont en train de fermer,
les petites maisons d’édition font faillite. C’est quand méme un milieu
qui a besoin d’étre défendu. Et je pense qu’a ma maniere, ponctuelle,
je défends.

» Tu fais des recommandations littéraires sur le magazine Elle,
notamment. Mais n’est-ce pas plus facile de recommander plutot
que critiquer ?

Au contraire. Sincérement. Apres il faut savoir ce qu’on entend par
« critique ». Parce que pour moi, « critiquer », au sens kantien, ce
n’est pas du tout attaquer, mais plutdt évaser. Et c’est ce que je
m’efforce de faire, c¢’est-a-dire poser des questions : pourquoi ce texte
a ce moment-la, qu’est-ce qui fait sens ? Si tu veux, la critique de c’est
oui/c’est non, c’est bien/c’est mauvais, n’importe qui peut la faire.
Méme ma grand-mere quand elle n’aime pas un livre. Mon travail
c’est plutot d’éclairer la littérature. De savoir pourquoi ce livre a ce
moment-la... D’essayer de faire des liens. Dire c’est bien/c’est pas
bien, c’est une approche completement nineties, si tu veux mon avis.
La deuxieme chose c’est que, pour €tre tres franc avec toi, le critique
littéraire qui attaque systématiquement les livres se met en valeur lui-
méme. Alors moi, ¢ca ne t’aura pas €chappé, je suis pas écrivain, je



suis un lecteur. J’ai pas besoin de me mettre en valeur. Si il y a
quelque chose que j’ai envie de mettre en valeur, c’est le livre. On a si
peu d’espace dans le champ culturel aujourd’hui pour parler de
littérature : pourquoi perdre du temps a aller critiquer des livres ?
Attaquer, j’ai pu le faire quelquefois a la télévision, notamment pour
le livre de J.K. Rowling, parce que c’était un livre qui était au
programme. Mais quand il s’agit pour moi de choisir des livres que
Jaime bien, tu as vu, j’ai tellement peu de temps...En revanche,
quand on m’impose un livre qui est au programme, la je ne
m’empéche pas de dire ce qui ne va pas. Ca ne me dérange
absolument pas.
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» Tu es passé de Nova a France Inter puis a France Culture. En
fait, tu es rentré dans le rang...

Au contraire. Je pense que la dissidence est aujourd’hui sur France
Culture. Pour une raison tres simple : c’est que c’est 1’une des chaines
les plus jeunes qui soient. Il suffit de 1’écouter et de voir la jeunesse
des producteurs. Moi j’ai 33 ans, Adele Van Reeth, qui a remplacé
Raphaél Enthoven sur la quotidienne, elle a 25 ans ou un peu moins.
Marie Richeux, qui a une quotidienne tous les jours a 16h, elle a 25
ans, quelque chose comme ¢a. France Culture c’est la jeunesse, aussi
¢tonnant que cela puisse paraitre. France Culture c’est la dissidence
pourquoi ? Parce que c’est le temps de parole. Nulle part ailleurs tu
trouveras un temps de parole aussi profond. A c6té de ca, Canal + est
beaucoup plus rentré dans le rang, par exemple, du fait du support, la
télévision. France Inter c’était peut-€tre un peu plus « rentrer dans le
rang ». Mais France Culture slirement pas, au contraire ! Je prends des
risques ! Parler une heure avec trois romanciers de la fabrique d’un
roman, personne ne fait ¢ca ! Et personne n’a autant de temps pour le
faire.

» Pourquoi attaches-tu autant d’importance au processus de
création ?

Il y a autant de fagcon d’écrire un livre que d’auteurs. Pourquoi ca
m’intéresse 7 Pour plusieurs raisons. D’abord pour une raison
personnelle. Je suis un ancien universitaire, comme vous le savez, j’ai
enseigné la littérature. Et c’est quelque chose que 1’on a beaucoup mis
de coté. Le structuralisme, dans lequel j’ai été élevé, s’est beaucoup
indigné contre les lectures biographiques, les lectures un peu
contextuelles. Du coup, c’était un champ que je ne connais pas. Ca
m’intéresse parce que je ne connais pas bien. Comment on créé un
livre ? Quelle est la petite histoire derriere tout ¢a ? Je ne vais pas
interroger les romanciers sur ce que raconte leur livre. Pour savoir ¢a,
il suffit de le lire et je ne veux pas tout dévoiler. La deuxieme raison
c’est : pour les auditeurs. On se rend compte que les auditeurs aiment
beaucoup entendre les auteurs. Tu me parlais du Festival d’ Avignon.
Il y a une enquéte qui est parue et qui montre que les gens se rendent
dans les festivals simplement pour rencontrer les auteurs. C’est leur



premiere motivation. Donc il y a un véritable intérét des lecteurs
aujourd’hui, je pense, pour la figure de 1’auteur, sur ce que c’est qu’un
auteur, sur ce qui se cache derriere 1’acte d’écrire. Et ¢a, c’est quelque
chose qui me fascinait, vraiment. Et qui fascine aussi mes auditeurs.
C’est la raison pour laquelle on a décidé de pousser ce concept.

» Tu as recu de nombreux auteurs, dans le Carnet d’or. Mais est-
ce que tu serais prét a les recevoir a nouveau dans quelque

temps ? On dit souvent que I’on écrit toujours le méme livre...
Bien siir. J’essaie d’éviter une année sur 1’autre. Je te donne un
exemple : David Foenkinos, qui vient de publier un livre en janvier, je
ne vais pas le recevoir. En revanche je ne m’en empécherais pas si
c’est un livre intéressant. Parce qu’en fait c’est aussi intéressant de
voir 1I’évolution d’un auteur dans le temps. Mais je ne lui poserais pas
forcément les mémes questions sur I’écriture. En réalité, il ne faut pas
se tromper sur le but du Carnet d’Or, c’est vraiment de dévoiler la
petite cuisine de I’écriture. En général, mais aussi en particulier. Ce
qui m’intéresse dans cette émission c’est que ce soit a chaque fois
trois actualités. C’est-a-dire que ce sont des textes qui paraissent a ce
moment-1a, précis, et pas forcément au hasard. Dans les themes que je
choisis, et qui sont aussi des enjeux d’écriture, ils résonnent souvent
avec ’actualité. Prenons I’exemple de 1’émission sur les marges. On
ne peut pas nier le fait qu’il résonne sur le theme de la précarité qui est
omniprésente aujourd’hui dans la société frangaise. On en parle de
plus en plus. En fait, pour le Carnet d’Or, le pire du pire, c’est de
constituer un plateau parce que c’est un casse-téte épouvantable. Il me
faut trois actualités, trois romans qui viennent de paraitre, un auteur un
peu connu pour que 1’auditeur puisse s’intéresser a deux autres auteurs
qui le sont un peu moins. Il faut qu’il y ait un theme qui soit un enjeu
d’écriture pour que cela pose un enjeu litt€raire. C’est vraiment
compliqué. Et je suis tout seul.

» Je te sais aussi motivé par la rencontre. Tu as notamment officié
sur France 24 en tant que chroniqueur. Y a-t-il un auteur mort
que tu aimerais interviewer ?



Ce serait un auteur qui ne parle pas, déja. Sans doute Emily Bronté
dont je suis un ex-spécialiste. J’ai travaillé durant toutes mes études
sur son travail. C’est un auteur qui m’a toujours fasciné parce qu’elle
n’est quasiment pas sortie de chez elle. Je crois qu’elle a fait
uniquement trois voyages dont un, pendant un an en Belgique avec sa
sceur Charlotte. La plupart du temps, elle est restée chez elle, dans son
petit presbytere du nord de I’ Angleterre. Et sa littérature est née de
lectures. Et ce serait une espece de fantasme de lecteur que
d’interviewer un auteur lui-méme fait de textes. En plus j’ai tellement
lu et relu son travail...

» Justement, tu as fait une these sur elle, non ?

Je ne I’ai pas terminée. Je n’ai pas eu le temps. Oui, ¢’était beaucoup
plus que sur elle. C’était une these sur le cas Emily Bront€ et sur la
possibilité d’auteurs inventés a 1’époque victorienne. J’ai €tudié ce
moment ou, dans I’histoire de 1’ Angleterre, on a besoin d’auteurs. Ou
on a besoin d’inventer des figures d’auteurs.

» Tu peux nous expliquer ?

Emily Bronté, elle veut pas publier. Elle commence a publier sous les
conseils pressants de sa sceur Charlotte. Et il apparait tres clairement
dans les correspondances et dans les t€émoignages d’époque qu’elle ne
voulait absolument pas publier. Et au fur et a mesure, elle apparait
dans le champ littéraire. Son nom, Emily Bronté apparait, je crois
vingt ans apres sa mort. Du coup ce qui me passionnait c’est
comment, a un moment donné, le champ littéraire et culturel fait
apparaitre le nom d’Emily Bronté sur la couverture du livre Les Hauts
de Hurlevent.

» Tu as envie, dans le futur, d’écrire un nouveau livre entretien
ou, pourquoi pas, un roman ?

Oui, ce que tu dis est juste. La seule chose que j’ai écrite c’était un
manuel que j’ai codirigé avec mon directeur de these. J’ai aussi
retranscrit des livres d’Emily Bronté qu’elle avait écrits en francais.
Ca, c’était presque un travail universitaire. Et puis j’ai transcrit un
entretien radiophonique que j’avais eu avec Edmund White : Corps a
corps. Voila les livres que j’ai écrits ou du moins ceux ou mon nom



apparait sur la couverture. Il ne t’aura pas échappé que je ne suis pas
écrivain. C’est un truc que je défends coflite que colite et corps et ame :
le fait que 1’on puisse étre lecteur sans €tre écrivain. Et qu’on doit
méme, quand on est lecteur professionnel, ne jamais €écrire. Moi, je me
refuse a écrire un roman. Parce qu’ensuite viennent les conflits
d’intéréts, on fait partie d’'une communauté d’auteurs etc. Moi je ne
fais partie d’aucune communauté d’auteurs, je suis totalement
indépendant, je n’ai de relation privilégiée avec aucune maison
d’édition et je dis ce que je pense. Et je me refuse a tout mélanger. Je
ne suis pas un artiste, je suis un journaliste et un lecteur.

» Ton mot préféré ?

Palimpseste. Parce qu’il y a cette image autour du palimpseste, autour
du manuscrit. Quand on gratte, on voit apparaitre d’autres textes.
C’est un tres beau mot, parce qu’il est un peu étrange. Et puis en plus,
c’est pour moi une admirable métaphore de la littérature. Parce qu’on
écrit toujours par-dessus. On écrit toujours avec. Et je trouve ca beau
de pouvoir déceler la dimension « palimpsestueuse », dirait Julia
Kristeva, d’un texte.

» Ta drogue préférée ?
Le tabac (rires). Je fume comme un pompier depuis que j’ai 16 ans.

Propos recueillis par Dimitri Laurent
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Partir en guerre, Arthur Larrue, Allia Editions

Mélo, Frédéric Ciriez, Editions Verticales

Alias Ali, Frédéric Roux, Fayard




